[原创] 祖父
2020-12-14抒情散文郝健
二十多年前的一个早晨,祖父被他的乡邻用一辆平板车从三十公里外的乡下带到家中,原因是他自感身体十分不适,耽心孤身死在北风乍起的江畔小屋里。祖父来的这天是一个星期天,尽管他在下车的时候努力做出惯常的爽朗劲,但被乡风包裹的龙钟体态已无法承载精神的
二十多年前的一个早晨,祖父被他的乡邻用一辆平板车从三十公里外的乡下带到家中,原因是他自感身体十分不适,耽心孤身死在北风乍起的江畔小屋里。
祖父来的这天是一个星期天,尽管他在下车的时候努力做出惯常的爽朗劲,但被乡风包裹的龙钟体态已无法承载精神的圣示。最终还是由乡邻抬上床,然后是一阵从气管深处爆发出一阵撕裂的咳嗽和喘息。因为,他患有极重的慢性支气管炎,而他又从不节制对烟酒的嗜好,每年一入秋,毛病就犯。他从未想过戒除这喜好,因为他十分的江湖气质,使他一生的行为都是随性情、意气而动。我从小就喜欢和他闹,而不太愿意和祖母说过多的话。这其中有一部分原因,可能是从小由她老人家带大,已没太多的情感新鲜味吧。但她去世的那天,面对她安详的神态,泪水不自觉地漫了出来,心中有种无法言说的依恋,原来一切都深隐在心底。而祖父去世时,则只是在心里产生极大的恐惧,因为那年我还只有十多岁,完全不知道死亡的形状。
祖父生命的最后二十年差不多完全在乡下度过的,只是春节时到安庆和我们小聚一下。那些年最让他不快活的是迎江寺没有了一个和尚,尤其是他认识的都作鸟兽散而不知所至了。在这座城市里他一直呆不住,宁愿回到乡下一个人生活在江畔林边小屋中。祖母一般在换季的时候去一次乡下,一是送些好吃的,一是去洗换季的衣、被。
祖父不太愿意见祖母,也许是他们在一起的时间太长的原故——祖母六岁作了他家的童养媳。祖父总是在家呆不住,十七岁那年,他一个人去了九华山,在一处如今早已寻不着火焚痕迹的茶馆当了一年的茶倌,整日同大小和尚及香客吹天谈地。后来大约是没了兴致,就又默默回了家。不久,日本军队占领安庆城,作为当地大户人家,他家也驻进了日本兵。一日,他和他的朋友与住自己家的鬼子兵发生冲突,结果在某个黑夜被小鬼子从村外抓住,并连夜押至日本军队的长风军营。曾祖父知道后便联络几个乡绅,出面联保才给放回家。当时特要体面的曾祖父第一次没有揍他,他老人家知道那帮整天和儿子朋友是什么人,他们的想法和自己内心的想法基本一样,只是自己快要老去了。自此后,祖父又出外好多年。一晃就到了全国解放,不久他被乡政府聘为江堤护林员,这一聘就是二十多年。从此,他稍稍安定下来,但祖母仍不满意。尽管他已经五十好几的人,风风火火的脾性却一点没改。同时,极爱干净的祖母还看不惯他随处扔烟头、吐浓痰的做派。她总是说到你家后就没过上一天好日子,三代的公、两代的婆天天要伺候。当然,她老人家一直记着六岁刚进他家门时的孤独感受,这种无助的感受有理由支撑她一生的偏见。
当祖母移动着小脚指挥乡邻安置祖父的时候,她一直嚅嚅着你这人就是不心痛身体,到头来还是要害我之类的话。而祖父则不停地嚷着你这婆子怎么这么烦,不能少说一句,没人当你是哑巴。祖父睡稳后,祖母就去厨房给乡邻做点心。
不多日,祖父安然故去。
很赞哦! ()