[原创] 又忆起我的童年

　　岁月如歌，往事是那记忆河流中的春水，无论白天黑夜，都会从心中流过。水面有时会风平浪静，可更多的时候会有浪花朵朵。在每条河床的底部，最后沉淀下来的，是一串串晶莹闪光的贝壳，是一个人生命里比财富更为重要的东西。 　　在这个世界上，每个人只是一个匆匆的过客，即使是那些权倾一时、家财万贯的名人，百年过后，也是和普通百姓一样，最终与一堆黄土为伴。唯一不能改变的，是一个人一生的嗜好。大多数男人可能都喜欢抽烟或喝酒，而我，对这两样不感兴趣，我只喜欢在夜深人静之时，用手中的笔与自己的灵魂对话。 　　我曾读过许多作家的自传，似乎每个人都难以忘记自己多彩多姿、无忧无虑的童年。可我此时的脑海里，虽然在努力地翻寻二十多年前的记忆，可觉得真能把儿时的往事组织成文字的，恐怕不多。好在我的这篇自传性质的文章不是专门写给外人看的，我只想如实地、零零碎碎地用一个个片段，把二十多年前散失的记忆的贝壳用粗浅的文字的线再串连起来，挂在我已以历过的人生道路上定格，特写成一小块、一小块静默的风景，然后把它们锁在自编的文字库里，当我满头白发的时候，再次捕捉那些曾经逝去的岁月的影子。 　　也许所有的男孩和女孩子不同，在童年小伙伴的选择上，男孩多半选择男孩，女孩多半也选择男孩。在我印象中最深的、和我最要好的儿时小伙伴名叫年喜，他只比我大一岁，是六六年除夕夜出生的。由于我家的房子和他家挨得较近，加之他家门口有一大块空地为我们提供了足够的活动空间，更因他家的后背是一座小山，山上长满了各种各样不知名字的树和野草，是我们捉迷藏的大好去处。 　　我和年喜的玩法大概有以下几种：最先是学养猪和做饭。这点可能是受我祖母的影响，因为我祖母天天在家除了煮饭就是养猪，很少去田间干活。后来懂事后的我，很早就会帮着祖母烧火，做饭。我和年喜两人玩时有分工：一般是他到外面去劳动，而我则扮作呆在家中的主妇，用土灰当米，树叶当菜，瓦片当锅，学大人一样将每一种装好，又找一块大石头当猪，把它关在用小石子围成的猪圈里，给它喂些水和大人丢掉的菜叶。当我认为开饭的时间到了，就喊在一旁装作干活的年喜过来吃饭。有时玩疯了，我常常忘了真正的吃饭时间，于是我祖母会放开喉咙对着年喜的家门口大喊：“木贵——吃饭哪！”声音大得几乎全村人都能听见。每每此时，我不管自己做的土饭熟没熟，也不管正在干活的年喜饿不饿，把手中的瓦片往地上一丢，撒腿就往家跑，因为一旦我回家迟了，我祖母就会高高地抡起巴掌，只是那巴掌在我的记忆里很少真正落下来，只不过做做样子吓唬我而已。 　　第二种玩法当然要算捉迷藏和打仗了。为了表示给藏身的人以充足的时间，我和年喜规定寻找的人事先要把眼睛闭紧，口里喊“一、二、三”，别外一人就必须尽快设法藏好；周围凡是能藏身的地方都用过了，包括年喜家背后山上的树丛里，田埂下，找的人慢慢觉得有规律可寻，不用费多大劲就能找到。不过也有倒外，有时我真的藏得很隐蔽，让年喜急得放声大喊“木贵，在哪儿？再不出来，我就不玩了！”这时，我就会乖乖地从某个角落钻出来，要不年喜一生气，我会失去一个玩伴的。记得有一次快到吃午饭的时候，我在年喜闭上眼睛后撒腿就往家跑，一进屋就把门关上，弄得我祖母莫名奇妙，大声骂我，我连忙摆摆小手，挤挤眼睛，不许祖母讲话，说年喜在后面赶我。那一次年喜当然没找到我，他一生气，两天没理我了，后来我从家里偷偷拿了点走亲戚的点心给年喜吃，我们才又重归于好。 　　如果说捉迷藏还没多大刺激的话，那么玩打仗就需要冒险了。记得那一天傍晚，除了我和年喜之外，还有别外两个同年的男孩子爱兵和秋水，爱兵是我的堂哥，住在我家的隔壁；秋水是我近房的小叔子，他年龄虽然和我一般，可他父亲的辈份大，我应该叫他小叔子。打仗开始了，我们四人分成两组：起初我们四人只是在村里的各条小巷里穿行，前面的一组在跑，后面的一组在追，后来爱兵和秋水跑到村里的一道田埂上躲起来，用泥土扔我们。我和年喜见状，也从地上捡小石子还击。由于不小心，我扔过去的小石子其中有一块可能稍大一点，碰巧正打在我小叔子秋水的前额上，造成头破血流。听到秋水的哭声，我和年喜吓得赶快往回跑，当时我不敢回家，怕祖母会打我，就一直躲在年喜家里。晚上秋水的母亲告状到我家，祖母找不到我，就一边大骂我淘气，一边从抽屉里拿出四个鸡蛋强行塞在秋水母亲的手中，说就给秋水补补伤，秋水的母亲在半推半就之间就走了。晚上我很晚才回家，祖母骂了我一顿之后，吓唬我说要告诉在外做生意怕父亲，让他回家来好好教训我一顿。我连忙给祖母又是捶背，又讲好话，痛爱我的祖母终于肯饶过我这一次。 　　第三种玩法要数打纸炮了。在我们赣北的乡村里，每到冬天，孩子们仍沿袭着打纸炮这一玩法。纸炮是用两张长条形的纸折成的四四方方的一个纸角，分为正面和反面，玩的一方把纸炮按正面平放在地上，另一方用手上的纸炮去打地上的，如果把地上的纸炮打翻了，那么对方的纸炮就归你所有。这种玩法除了右手要有力用劲之外，打的时候还要选择一个好的角度，因为它主要是靠一阵风去掀翻地上的纸炮。在冬天打纸炮，可以很快使全身暖起来，稍微玩久一点，还会大汗淋漓，是孩子们练手力和取暖的一种好方法。起初我只与年喜对打，几次下来，有赢有输，两人半斤八两，不分上下。后来我扩大到和全村几乎所有的男孩子打。折纸炮的纸大部分是大人们抽烟的烟盒纸，还有一些是捡哥哥姐姐写过的作业本子纸。往往是打了一天的纸炮之后，晚上睡在床上，右手会又酸又痛。我从小是和祖母一起睡的，夜间我总要祖母替我按摩右手。祖母常常让我睡在她的身边，用她那长满老茧的手一边慢慢替我抚摸，一边讲一些很古老的故事给我听。刚开始我的手被按摩得很痒甚至有点痛，后来渐渐觉得很舒服，故事也听得津津有味，在不知不觉中便进入了甜美的梦乡了。 　　当年龄稍大一点的时候，我和年喜的玩法是学过家家，起初是我们其中一人当男的，一扮女的；后来好象觉得老是男孩扮新娘有点不像，于是我便要我的一位小堂妹国荣来参予了。国荣是我父亲近房堂兄的小女儿，比我小一岁，从小长得乖巧可爱，长大后是全村最漂亮的大姑娘，后来有幸嫁给城里的一位当官人的儿子，生活一直过得挺不错。如今她已是两个孩子的母亲了。小时候只要我愿意，国荣很高兴和我一起玩。那时我们才只有五六岁，根本不懂得“结婚、拜堂”这类词的真正含义，只知道一个家要有男人、女人和小孩。于我们三人中一人扮爸爸，一个扮妈妈，一人扮小孩。扮妈妈的当然是我堂妹国荣了，可是谁扮爸爸，谁扮儿子呢？小时候我也懂点血缘关系，认为我既然是国荣的堂兄，自然由我扮爸爸，年喜扮儿子。起初年喜并无什么异议，反正扮儿子也不吃亏，因为大人必须到外面去干活，扮小孩可在家开心的玩。不过后来时间长了，年喜觉得不公平，要求我和他换一换。我俨然是一副父亲的样子，口气生硬地表示不同意。怎么办呢？记得那时我的堂录很机灵，她说我有办法，说完转身就往家跑，我和年喜当时都不知道她究竟要干什么，等她回来时，手上多了一块旧红布，她从地上捡起一块长石头，用红布包起来，抱在怀里，对我们说：现在我有孩子了，你们两个轮流扮父亲吧。 　　现在回想起来，我的堂妹国荣小时候实在是很聪明，那种方法在当时可以说是唯一的最佳选择了，要不我和年喜争执起来，大家都不开心。那时候我们三人家里都很穷，因为那时的乡下根本没有商店，我们没见过、也不知道这个世界上，还有供我们玩的许许多多的好玩具，更不用说那种会哭会叫妈妈的布娃娃了。所以那时我堂妹国荣用一块红布包着石头抱在怀里当娃娃也很满足。玩是小孩子的一种天性，没有玩具的我们整天也很开心。在我的印象中，父亲是很少在家的，也很少管我，整天在家的只有祖母、我、哥哥、姐姐四人，父亲一向很少在孩子面前讲话，从小我就很怕他，所以巴不得他整天不在家。我哥哥、姐姐那时白天上学，没空陪我玩，现在我才明白，那时我父亲为了一家五口人的生活，整天不得不在外奔波操劳。因我母亲去世得早，父亲一个人又当爹又当妈，其中的艰辛是做小孩的永远也体会不到的，直到我成家多年了，我也只能是去想象那个时候我父亲所经历过的艰辛。时代毕竟不同了，我们现在的生活虽然算不上很富裕，可同70年代比起来，简直是天上地下之别了。到了快7岁的时候，我已经不能再和年喜玩了，我必须按祖母的吩咐到野外去割猪草，还要放牛。那时牛是生产队公用的，由各家各户按劳力轮流放，轮到我家只有三天，另外一到割草、晚稻的双抢农忙季节，我还必须坐在晒筐底下，看晒在太阳下刚收割上来的谷子，防止鸡和小鸟吃，有时还要代替祖母去田间为父亲送水送饭。在我记忆中印象最深的，要算一次放牛时偷薯的事。 　　大概是农历冬月的一天下午，我和全村有牛放的同龄孩子一起去年喜家背后的山坡上放牛。因为若牵牛到田埂地坝上吃草，当然更好，只是放牛的人必须很小心地将牛绳牢牢地牵在手中，稍有不慎，牛就会偷吃两旁的禾苗或其他农作物。而在山上放牛比较起来就自由轻松得多，可以让牛在山上乱跑，反正山上没有种庄稼，有的只是小树和青草。放牛的人可以趟在山坡上睡觉或玩游戏。而且牛大概和人差不多，也喜欢合群，若你一个人牵一条牛在山上放，牛吃草时会不认真，东吃一口西吃一口地乱跑，如果满山都有它的同伴的话，牛就会乖乖地吃草了。那一次我和年喜、国荣，还有秋水坐在一起，让牛在山坡上吃草。我们四人玩了一场工兵抓强盗的游戏后，当时不知是谁提议，去地里偷红薯吃，本来我们家家都种有红薯的，并且天天都有得吃，可是小时候，我们常常觉得别人家的东西总要比自己家的好，而偷来的东西吃起来更是觉得特别的有滋有味。 　　我们四个分工开了：由我负责望风，堂妹国荣照看牛，年喜和秋水则偷偷爬到山旁边的地里去刨红薯。当时由于太粗心，两个刨薯的人慌乱中踩坏了隔壁一块地里的青菜，恰被一位过路的大人看到了，负责望风的我想命令二人收兵已经来不及了。 　　傍晚放牛回家，一进门祖母就沉着脸问我：下午干了什么坏事？一开始我死不承认，后来猜到可能是偷薯的事，便申辩说我只是站在旁边看，没有亲自下地去偷。祖母一改以前的样子高高地抡起巴掌用力在我的屁股上打了两下，我强忍着没有哭出声。晚上父亲回到家听说这件事，把我叫到他面前，严厉的命令我跪下，罚我不准吃晚饭，并告诫我说： 　　“你这么小就会偷人家的东西，将来长大了，还不当强盗当土匪，干脆把你打死算了，免得日后死在别人手里”。 　　当时我满肚子委屈，因为我只是参与望风而没有去偷，可我不敢在父亲面前狡辩。直到读书后我才知道：只要是参与了小偷团伙，就算没偷，也要定罪了。这件事对我教育很大，从那以后，我从来不沾别人一分钱的东西，这要感谢我的祖母和父亲，是他们，在我幼小的心灵上，上了极有意义的第一课，教会我要做一个正直的人。后来我在小学五年级的一篇作文里，记下了上面这件事并且写了这样一首打油诗： 　　童时后山去放牛， 　　游戏过后下地头。 　　望风刨薯本一样， 　　脚在田边也算偷。

　　祖母打我泪不流， 　　父亲教诲跪接受。 　　人生路上第一课， 　　回味无穷写春秋。