白帆船

　　十月的小阳春，持续到了十一月。今天的太阳很早，七点半就已经照亮了半边天，照亮了江面上的所有事物，对岸的树子都如发辫一样绺绺可见。我忽然想起昨天早上的雾。 　　昨天早上走出家门一切正常，直到嘉陵江边，才见大雾弥江。 　　第一个渡口，早上七点过，早已停着三五只外形让我感觉颇为熟悉的电动船。它们在江边的形象是清晰的，浓雾没有办法遮住它君临的所有事物，人类的视野局限在于浓雾中的远景。 　　两三个卖鱼人也照例在堤下平坝上扯开了卖鱼摊，他们必然是老样子。他们应当都是老面孔，他们的穿着打扮属于劳动者的素朴，年纪和身材没有什么区别，我没有仔细辨认过。 　　买鱼人从几十级石阶上下来，像是从天而降的笑脸花，来到盛鱼的铝盆子面前，与卖鱼人相对站立，品鉴着各类大小不同的鱼。鲤鱼，草鱼，鲫鱼，黄腊丁，小虾小蟹，以及我不知道名字的鱼儿。这些盆中物也都出现在我路过时候的眼睛余光里。 　　我从江边走过，半个小时里走过三个渡口。前两个都是这样自由散漫地，头碰头地停靠着几只细长如柳叶的小铁船。那都是机动船了，发动机开起后，会突突突地响很远。白天多数时候，是见不到它们的影子的。或许它们是盗鱼者，昼伏夜出。或许鱼性是同于鸟性的，晚上归巢，于是可以网罗或者一窝一窝地捕获。一个外行来说自己知识所不能及的事情，还是少说几句为好。 　　但脑子里不自觉地要从现象到本质地做文章。做不了文章的时候，可以到人群中间搜集材料。有一天，晨跑的回程中，我走过卖鱼的堤下渔夫身边，随口问出几个自己想到的问题。那个被我问到的中年渔夫，坐在胶凳上对答如流。 　　这一片嘉陵江上有多少渔船？ 　　登记在册的有一百二十多只。 　　城内就有这么多船吗？ 　　是的。 　　这一段有多少船？ 　　白溪壕这面前几个航线上只有十多只船。 　　可能有些船是农家用来过渡的吧？ 　　他开始不置可否地打哈哈。我于是径自走了过去。 　　第三个渡口，犀牛广场下面的渡口，我不记得是什么时候开始有了八只游艇的。对于一个从不挪窝的人，时间就像一棵停止了生长的树，成为一个树墩之后，它的年轮再也不会增加。想想该是五年前吧，应该是2013年，这个城市升级为5A之后吧。我也没有关注过另一段江面上的所谓战备码头。现在，那里只有零落的帆影。大约江上船只进行过战略转移了。 　　走近第三渡口的时候，我眼前出现了奇迹。浓雾烘托出了一只游轮，一动不动，通体乳白，像是一个梦中的船，像是从三十年前的夜晚驶来。哪一年，哪一个夜晚，于我都已经浑浑然，或许十三岁和十八岁是两个最好的时间段吧。但是那个时候，这座水中央的城市里还没有一座嘉陵江大桥，嘉陵江里没有一只大船，我的心里也没有这样的一只梦幻般的、载着无限美的梦幻的白帆船。 　　三十年前，也许是十三岁，也许是十八岁，少女时代的我，有没有学会审美呢？我有没有沉迷于大自然的美呢？清凉，清静的日子，一个人的孤独，那是我的十三岁或十八岁，那也是加上三十年之后的我的中年。三十年，对于我，像更漏里的流沙一样，松软地流走了。诗人有落拓不羁的“十年一觉扬州梦”。我生命中的这样三个十年，饱含着多少的无法言说。我真的要沉默而心痛了。 　　十三年，十八年，再加上三十年，直到四十三年、四十八年过去了，我才见到那海市蜃楼一般的美丽船影。我从此爱上了江边晨雾中流动着的现实，爱上了一艘雾中的白帆船。 　　那种惊心动魄的美，来自它的安静，它的承载，它出现在我生命中恰恰好的时间和空间。我记住了它。 　　哪怕是一个梦，也可能让人记一辈子。足够美的梦，会记得足够长。美是不可颠覆的记忆，它的高贵之感让人觉得，它也许不在记忆中，而在想象里。 　　不是我终于有了足够高明的审美能力，而是那从天而降的一场大雾遮蔽了一切别的船只，只为我的眼睛呈现了那一个，拥有无极之美的那一只。 　　这一次，船只的出场方式，颇令人意外。 　　雾与船，使这一清晨瞬间的视野，造出一个带着神迹的幻境。 　　我从此，开始衷心歌唱人间风物，天地大美。 　　遇见，是一种福分。能力，是一种遇见。 　　 （2018年11月1日）