喝酒的境界

　　喝酒唯一正确的方法，似乎到了非劝不可的地步。中式饮食的大吵大嚷，与中式饮酒的头绪繁多大有干系，如果再伴以中国民乐之大红大绿，那热闹的氛围，简直不亚于一场酒吧的不插电摇滚派对，吃的实际作用逐渐淡出,到最后基本上过渡为吃和玩了。 　　鲁迅先生说，才子立言，总须大嚷三大苦难，一曰穷，二曰病，三曰社会迫害我。凡劝酒者，也必有三大苦衷，一曰心诚，二曰借花献佛，三曰不喝看不起我。这喝酒，里里外外便透出些胁迫的意味来。居上席者自重身份，还一句绅士话：“盛意可感”，舌尖便蜻蜓点水般掠过杯面，这杯酒就算受用了。居侧席和下席者可不那么容易，推是推不过去的，只好口密腹剑地喝了，因为有被人挟持的嫌疑，那胃便如一团暗火在默默地烧，长此以往，胃便八字不见佳起来，竟至于隐隐地疼了。酒喝到这一地步，败兴之至，还不如绝食算了。 　　真正的喝酒是分境界之高下的。极爱喝白酒之人，骨子里是一个古典主义分子。车前子说,白酒是古典主义的作品:精深、严谨;而啤酒是极后现代主义的:热闹、通俗——一种波普化的液体。此言甚高。白酒之热，热在骨头。自夏禹时仪狄作酒以降，酒的文化越积越厚，几千年来，白酒那一股热辣辣的传统一脉相承，但喝酒之境界高下，始终是极私人化的感觉，即便是以保护嗓子为由不沾白酒的小女生，也会憧憬心目中正宗的喝酒境界：酒吧，仿古岩画，流浪歌手，木吉它，女式摩尔香烟，高脚酒杯，意大利红葡萄酒布鲁内罗(Brunello)，《Where did you sleep last night?》（涅般乐队《昨晚你在哪里过夜？》）这晚，腥甜的葡萄酒也能醉人，或者人竟尔自己醉了。 　　以“醉”作为衡量喝酒之境界的标准，未免有失鲁莽，但酒极必醉，醉极必乱，局面就不好收拾了。齐威王时代的淳于髡谈过他的酒之境界观，翻译过来是这样的：给上司敬酒，恐惧俯伏而饮，一斗便醉；给贵宾敬酒，三敬两敬，两斗也就醉了；朋友相见，欢然道故，饮五六斗便醉；如果日暮酒阑，男女同席，杯盘狼藉，主人送客而留我，这时，可以饮一石。由此可见，此人对酒道还算略知一二，但也只是一酒徒而已，并且不客气地讲，他还有左倾冒险主义的苗头，保不准会做出酒极而乱的事来。 　　林清玄先生讲，喝酒的最低境界是一大堆人喝得杯盏狼籍，中间境界是二三知已围炉温酒，上上境界是独饮（大意如此）。我有个酒友总结出喝酒的下、中、上三境界分别是：胃中有酒，眼中无酒；胃中有酒，眼中亦有酒；心中有酒，眼中胃中均无酒。喝酒之讲究至此，与王国维《人间词话》中关于艺术审美体验之三大境界颇有契合之处。是的，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”式的喝酒是迷惘的，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”式的喝酒是焦灼的，而“梦里寻她千百度，蓦然回首，那人却在，灯火病阑珊处”式的喝酒却是欣喜和恬然的。 　　我最欣赏的喝酒的境界，当属金庸笔下的一个衣衫褴褛的落魄书生，此公常手摇一柄破扇，名叫祖千秋，我将此类人物叫作儒侠，更准确点讲，是“儒丐之侠”，外表是丐，灵魂是儒，行径是侠。祖千秋鼻子一嗅，便能一语道破窖藏的三锅头汾酒是六十二年，虽然夸张得很，但让人荡气回肠。饮酒之道 ，不仅与喝什么有关，而且与怎么喝大有干系，饮葡萄酒用夜光杯，饮高粱酒用青铜酒爵，饮绍兴状元红用北宋瓷杯（南宋瓷杯勉强可用，但已有衰败气象，至于元瓷，则未免粗俗），用百草酒用古藤杯，饮玉露酒用琉璃杯，如此等等，单是其间酒与杯之间的物理特性和逻辑联系，便辅佐了饮酒时的绝佳心情。如此看来，我们千篇一律地用不值一文的小瓷杯饮各种窖香的酒，不但是极愚蠢的，而且简直有点自欺欺人。 　　酒道讲究到这份上，与梁山英雄的大碗喝酒已成两个极端，然而殊途同归，相视一笑泯恩仇，喝酒的人最后都会醉。武松三碗过了景阳岗也好，李白“斗酒诗百篇”也好，曹操“对酒当歌，人生几何”也好，则各有各的醉法，各有各的境界。我倒是比较喜欢辛弃疾的“醉里挑灯看剑”，一个诗人在烛光下把玩冷兵器，要多酷有多酷，其美学效果与武士关羽在夜营帐篷读《论语》何其相似乃尔！ 　　如果有一天你失恋了，不妨在吻别的现场制造这样一种氛围：红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索，错！错！错！左一句错错错，右一句莫莫莫，保证动情，保证豪放，保证品出酒中三味。 　　如果有一天群贤毕集，仍有人以三大苦衷为由劝酒，胃还在隐隐地作痛，但酒还是要口蜜腹剑地去喝，你大可不必记得只有北宋瓷杯才可盛绍兴状元红，不妨装聋作哑，忍住要绝食的冲动，抱拳四顾道 ：借问仁兄一声，这绍兴状元红可是如此喝法？于是脖子一仰，一塑料酒杯的状元红已不知去向。