[原创] 读书丰厚人生

　　　　　　　　　读书丰厚人生 　　在当今社会，以通常的眼光看，一个人若不绞尽脑汁弄钱或跑官活得风风光光令世人早日刮目，那么这个人不是半傻瓜就是窝囊废，是没有什么人看得起的。而实不相瞒，鄙人正是这样的“另类”之一，而更让你吃惊的是，鄙人除了嗜书之外，别无所爱，这个习惯我已持续多年，算得上一个地地道道的老书虫了。 　　无论什么场合，只要有书，我就能迅速遁入另一世界，书像一扇小便门，我把自己丢在里边。直觉告诉我，我对那些黑压压的文字有一种独特的敏感和天生的亲和力，书籍甚至地方小报对我都更像一个磁场，感应着我。随着阅读面的拓宽，我逐步建立了一种自信：没有读不懂的文字。这种自信又迫使我与自己作对，不断突破阅读上的困惑，不断进入未知领域：古今中外、各种体裁，广泛研读，对现代诗更是情由独钟。这些年来，凭着这种自信，在教书、务农的间隙里读了不少优秀的文学作品，川端康成的禅宗之美、茨威格细腻精彩的心理刻画、果戈里笔下小人物的辛酸悲凉、肖洛霍夫绘景写人的冷色与暖调明快与黯淡交织着的激情，还有我的恩师孙静轩先生的一颗正直无私、嫉恶如仇、敢爱敢恨的赤子之心，都深深地感动着我，涤荡着我身上非人的东西，教我明白怎样才是人的活着；阅读这些人类文化的精品，激活了我思维的触须，使我看到了人生更丰厚博大的一面，使我活得充实而富有。所以，当别人抱怨没时间读书时，我只是一笑了之：我学不会麻将，别人也难以像我这样专注于诗书。 　　但有谁知道，在我读书的过程中，曾有一个难以绕过的障碍：那就是时常遭到文化水平很低的妻子的干预和反对，因读书不仅收不到立竿见影的好处，还耽误了我做家务、干农活，也冷淡了夫妻感情，所以她在人前人后公开称我为“书呆子”，一见我闲下来摸书，火气就上来了：“就知道看书，有什么用！”“再看我都给你烧了！”她那凶巴巴的表情，我看常了，也一笑了之。总还不至于学秦老太爷的“焚书坑儒”吧。可是两人一旦发生了磨擦，不管什么原因，我的书先遭殃了——不是藏了就是扔得满地是，有些书弄折弄脏了封皮，多半是受“当年”内战株连造成的悲剧。我常常想，只要有书可读，人世的其他一切不公都是无所谓的。在纷繁迷乱的世间，作为男人不烟不酒，不赌博不勾级不“卡拉ok”，爱读书有什么过错？在这片自由的天地里徜徉，流连忘返，生活中所有欠缺我的，在这里得到加倍的偿还！我选择了，谁也别想轻易地改变我。历经二十年，很多同学同事都升官发财混得人模人样，而我依旧“旧山河”，而且年轻时曾有的许多欲望渐渐淡化，这就是所谓用“减法”生活吧，唯读书这一爱好总算经过了风雨，坚守住了。偶尔反思妻子那句话：“读书何用！”我还真找到了一点感觉，在《闲话读书》的一篇杂谈中，我曾写道：“书是人类思想智慧的精华，是真、善、美的载体，对于一个平常人而言，读书除了对抗世俗排斥丑恶，使人变得更纯粹，使人的精神境界更高远之外，难以直接带来可观的经济效益。”“借知识的光芒照亮自己的内心世界。书籍会给我们一个自我约束自我改造的力量。”守住了读书，就守住了一个完整的我。 　　看来我还不是100℅的纯书呆子。1997年之后，我陆续在各类报刊上发表了一些文章，得到了一点稿费，妻子终于放宽了政策，对我实行“最惠国待遇”，解除了我在家里读书的禁令，从而使我在家读书成为名正言顺的合法行为。她自己也不再视书为情仇了。与此同时，学校里让我负责主办校刊，减轻了我的教学负担。这样，我为自己阅读赢得了更多的自由支配的时间和更大的空间；近年来，发表了诗歌、散文、杂文、小说、报告文学、教学论文等数百件。2002年12月份，被山东省作协吸收为会员。今年春节刚过，刚刚跨入不惑之年门槛的我，竟破天荒地来了一点转折——在我没有任何准备的情况下，一忽悠调到城里，做一家办得很有特色的教育刊物的编辑。很多同事羡慕，我自己也庆幸。谁说读书没用？就怕你读得少。 　　单位给我安了一间宿舍，我住过几宿，总觉得内心空落落的，因为那几架书还留在家里，我的精神世界还在那间简陋的书屋里，那是我永远走不出的家。