儿时的年

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　之一：关于穿
　　色彩，总是新年抛出的第一个道具。在“二十七，宰只鸡；二十八，把面发……”的童谣声里，小城渐渐缀上绚丽喜庆的色彩。街道悬挂的灯饰，商店门楣电子屏流动的新年祝词、橱窗张贴的年画剪纸，家家大门二门处耀眼又寄予美好的春联，以及精致的灯笼、飘舞的气球，都会让人在万物失色的深冬里眼前突然一亮，继而真切而清晰地认识到：年到了。年真的到了。每当这时，眼前这些绚丽的色彩，总会渐渐汇聚到一起，汇聚到一起，成为儿时那件美丽的水儿红紫花布衫。
　　距过年还有一个多月，一个周末的集市，母亲牵着我的手，沿着小镇集市的布匹市场兜兜转转了好几圈，终于为我选好了做衣服的布料。花色是我自己挑选的，水儿红水儿红的底色上，嵌着一小朵儿一小朵儿紫花儿，有的含苞待放，有的悄然吐蕊。自从母亲从扯下了这花布，在我眼里它就成了这个世界上最美丽的色彩。花布买回家后叠放在西屋柜子里，每隔几天我总会把它们铺展开，数那水儿红花布上嵌着的紫花里，有多少含苞待放的，有多少吐出花蕊的，欣喜激动之余，我还会把花布披在身上，到镜子前认真欣赏水儿红花布映衬下自己的那张脸。总之，自从那花布放在西屋，有事没事，我总爱到西屋去转转，有时即便不看花布，也总觉得在那里待上一会儿是一件美好的事情，仿佛花布上那缀着的一朵朵紫花是真的花，仿佛屋子里真的弥散着花香，仿佛我多待一会儿，就有可能看到花蕾悄然吐蕊的精彩瞬间。每当这时，我总会低头看看自己身上这件穿了一个冬天的褪色的布衫，再狠狠想象一下自己穿上这件水儿红紫花布衫时的情景，不知不觉中，就会咧开嘴窃笑起来。
　　母亲接连熬了好几个夜晚，伴随着缝纫机有节奏的踩踏声，一件水红色花布衫渐渐成了形，可直至衣服完工纽扣订完，母亲也不曾让我试一次，她早从我那装满欲望的双眼里感觉，一旦我穿上新衣，除非一场战争，否则很难从我身上再脱下来。趁我夜里深睡，母亲把做好的花布衫叠得平平整整，偷偷压藏在西屋枣红色七尺柜底下，然后把柜子锁好，钥匙压在柜上的茶缸底下。
　　母亲原本以为这一切她做得天衣无缝，其实早已被我接连几天的假睡侦探到实情，于是趁她出门不在家，我就一溜烟似的窜到西屋柜旁，踩着小板凳，从茶缸底下取出系着红头绳的柜钥匙，熟练地打开柜锁，用脑袋瓜及肩膀顶着柜盖，双手在柜子里使劲翻腾，待把柜子里衣物翻腾得七零八乱，我也折腾得气喘吁吁时，终于弄到这早已令我眼红的水儿红紫花布衫。来不及脱掉罩在棉袄外的旧衣，我就迫不及待地往身上套，慌乱中，扣子自然都错了位，从上面的衣领系到下面的衣摆时，不是扣子找不到扣眼，就是扣眼配不到扣子。我才不管扣子扣眼们的感受呢，反正那时我的心情是说不出得好。我穿好新衣，踩着板凳，爬上柜子，端坐在柜盖上，对着墙上的那面大镜子就美滋滋地照起来。镜子里仿佛突然间就多出一个年画般的小姑娘来，胖乎乎的脸蛋，因慌乱和激动越发显得粉嫩，黑白分明的大眼睛滴溜溜转动着，加之那件水儿红紫花布衫的衬托，一时间竟然让我忘了被母亲发觉的恐慌，对着镜子凝起神来。我那时才上小学，离懵懂的青春尚远，却突然感觉到一颗心在凝神中不觉间跳动起来，紧跟着，笑颊上挂了两片红云。
　　其实母亲早已发现了我的秘密，却从未揭穿，直到大年初一拜年，我穿上这件水儿红紫花布衫，故作惊喜地尖叫一声时，母亲才投给我一个意味深长的目光，我才知道事情的真相，却嘿嘿傻笑两声表示回答。之后，这水儿红布衫上的一朵朵紫花，就迫不及待地被我展览在村里街街巷巷的每一个角落，展览在村里每一个年老年少人们的眼里。
　　一件新年的水红紫花布衫，不仅装饰了我的容颜，也拉近了我与青春的距离，开启了我内心更加丰富神秘的体验。也许正因这份对于成长的初探吧，在我的精神世界里，它永远占据着很重要的一席之地，无可替代，无法磨灭。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　之二：关于吃
小时候的年，吃注定是一道美丽的风景。这点，七八十年代出生的人注定深有体会。那么，要具体说说这吃食的个中滋味，不外乎两个字，一个是甜，一个是香。这被甜和香浸润的特殊日子，自然使年散发出一种难以忘怀的滋味，以至于几十年后的现在，依旧想回到那年那月，体味那甜和香带给自己的一份纯粹快乐。
　　对甜味的尽情体味，归功于一年一度的大年初一。在农村，这是小辈人给老辈人大拜年的日子。那一天，不分血缘，无论亲疏，但凡一个村的，小辈人尤其是小孩子，尽可以家家户户去给年长的人家拜年。每到初一的清晨，我总是早早从热乎被窝里钻出来，来不及吃饱饭，嘴巴子一抹就挨家挨户给村里的老人们拜年了去。我本性是腼腆害羞的，可那天，我却变得格外大方，甚至一年见不了几次面说不上几句话的，甚至曾经和父亲吵过架闹过意见的，我都一一入门拜年。小孩子的心思简单明了：一句过年好道出，保准能收到几块塑料纸包装的糖果。而且有的时候，逢上哪家拜年的人多，几乎不用开口说话，只要脸上笑一笑，主人就毫不吝啬地把糖果给塞入衣兜里了。这时我便什么也不说，调转过头就飞奔着冲出门，去隔壁另一家。不久，我两个衣兜就被色彩绚丽的塑料皮水果糖塞得满满，不得不返家送一次。半天下来，小腿小脚累得酸疼，可午饭时看到一大纸盒的糖果，心里早已乐开了花。在之后的很长一段时间里，我的日子都会是甜津津的了，而且，这色彩缤纷的糖果纸，被我夹在书页间铺展开，就成为我最喜爱的玩具了。我对许多事物的初识，都是源自这一张张漂亮的糖果纸。
　　小时候的年，注定弥漫着浓郁的香味。虽然那时候农村经济水平不高，可到了新年，总还是会尽量依照着民谣的记叙安排吃食。尤其临近除夕，蒸黏饽饽，宰鸡，煮肉更是家家户户少不了的。宰鸡一般是大年二十七，那时家家院子里，总传来鸡飞人追的喧闹声。磨刀霍霍向鸡脖，听起来有些残忍，大人们却无一不是微笑着完成的，杀完的鸡用开水泡烫，褪毛后挂在院心晾衣棍的顶端，第二天一早，一准冻得结结实实，下垂的鸡爪子上，挂满一溜冰碴。大年二十九，过了晌午，一股股肉香便从家家的灶膛屋里飘出来。鸡肉猪肉猪肉猪下水，放在一起用大锅煮，煮完的老汤用淀粉熬成又香又软的焖子。这个时候孩子们基本是不跑出去玩的，我们围着灶台闻香味儿，一遍遍询问父母肉煮好了没有，一次次咽口水等着美味入口，那焦急又幸福的神态，使每个春节都充满着一种快乐的魔幻色彩。
　　除夕之夜，鞭炮刚刚在夜空闪烁，母亲就系好围裙，准备起年夜的饺子了。母亲和好面，垛好白菜和肉馅，放上葱姜调料，手握着筷子在馅盆里飞转，不时停下来闻闻咸淡味道。包饺子的时候我成了不折不扣的小捣乱，说是帮着母亲，可擀出来的饺子皮不是厚就是扁，包出来的饺子个个咧开大嘴嘲笑我，我气鼓鼓地撅着小嘴，惹得父母笑得前仰后合。母亲一边笑，一边将一枚洗净的硬币藏入一个鼓肚子的饺子皮里。我立刻不再耍气，着急地等着饺子快点出锅。尝第一个饺子时，因为太热太急，我基本上是吃了好几口之后才尝出这饺子的味道的，却不怎么热衷于饺子的味道，眼睛直勾勾地盯着露出的饺子馅，期待着饺子馅里有奇迹发生。每年除夕，那个硬币饺子总是被我吃到，我惊喜的尖叫着,看，又被我吃到了，又被我吃到了。每到这时，父母总商量好了似的，相视一笑，几乎异口同声地说，小梅的运气当然是最好的。我咬了一口香香的水饺，里面有浓浓的爱的味道。
如今，人们生活水平好了，一年三百六十五天，只要想穿新衣，哪天都可以买来穿在身上，只要有什么想吃的，哪天也都可以获得味蕾的享受。不过，物质生活是好了，可却很难再体会到儿时过年的那番幸福。不知是因自己历经磨砺，一颗心变得渐渐麻木，还是丰富的物质冲淡了精神世界的纯粹，生活和日子失去了本真的味道。人或许就是这么贪婪，享受当下憧憬未来的同时，又深深地眷恋着过去，虽然明知岁月一去不再复返，心里总还是滋生出失落和哀愁。哎，管它什么原因呢，就这样且慨叹且憧憬地往前走吧，或许唯有痴痴的忆念，才能赋予当下和未来更加丰富的意义，才能深深唤起我们心中那份名叫珍惜的情愫吧。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3169字）