都在风中

　　小店的门头，换了又换。从前的小店，仿佛都在吹过去的风中，离我并不遥远。最近，小店的门头又换了，换成了什么样子，我不记得。但我确定它已经换了——关于它的变迁兴替，我的感觉一直很准。
　　我差不多每天都要从小店门前经过，有时候，一天要从它前面跑上好几个来回。我对小店情有独钟，也使得小店周遭所有风物都带上了给我殷勤提示的功用；那一排菜摊及其琳琅满目的蔬菜；街边那个煤气灶修理铺；收废品小哥的货运三轮车，以及堆摞如山的一大堆废旧电器；那个地下生活超市在临街门口播放的歌曲；还有那个卤肉店，以及每天都守候在卤肉店门外，为她的狗索要一些骨头的老妇人……一遇上这些，我就知道，我又来到小店跟前了，如果我回头一看，店门是开着的，但不知什么时候，小店的门头又换了。
　　我对这一段街道有一种特别的感觉，每次从这里经过，我都心境悦然，好像重回故里，又见故人。我总能从这里获得一种力量，我就可以再次坚定信念，成功抵抗城市在我体内引发的一切不适，我也可以原谅这个城市里的所有不尽如人意之处，我会更爱这个城市。这是我的积极意识。
　　当然，我也不会回避我的消极意识。我在街上骑行，要时刻注意前后车辆和左右行人，没有更多工夫和注意力旁顾其余。但当我来到这里，一应风物向我提醒小店在此的时候，我的余光可见，小店的门开着，里面有人，门口有人出入。多数时候，我都是很快就从店门前经过，不会看到更多。但只要我终于又从小店门前经过，我就感到这一天没有虚度，我的心里就会产生故人旧物殷殷抚慰的幸福感觉。我的内心，进一步的感悟也很深刻，那就是，人活在世上，没有什么离不开的宏大叙事，只有深入心灵并完全改写记忆状态的人事风物，才能给人真实的快乐。
　　从街上来来去去，其实我并不采买什么，只是一种习惯。我习惯那段街大道上往来的人，习惯那里的阳光和风，习惯那里的嘈杂，习惯那里米面酱醋蔬菜瓜果的气味和颜色，习惯那里的人们不做掩饰的喜怒哀乐。我习惯那个小店就处在这种氛围之中。我习惯多年来一直记得那个小店，记得它最早的店主，文静而沉默，从城市的风中出现，又在城市的风中消失。
　　从那条街上回到家里，我才想起，我又一次没有仔细看一眼小店里面，现在怎么样了。或许彼时彼地我无暇顾及，或许我知道今非昔比，在里面找营生的人，不再是最初的店主，我才没有注目，也才没有回头，也就不知道现在小店里面景况如何。
　　就这样，我总是在离开小店以后才想起我应该细心关照小店的事，当然，那时已不再是能够细察小店的最佳时候。有时候，想起小店，我的确又处在与小店无法相提并论的另一个地方。关于小店，我的一切想象总是极快的一忽闪，然后，我的注意力再次被城市声色俘获。
　　这是一种奇怪的心灵体验，这是一种无暇以顾所致的隔离感觉。转眼之际，又是秋天。太阳的身段向南方降低了许多，阳光倾斜，像一个一直都很悍厉的人，终于老了，终于变得和颜悦色令人喜爱。
　　洒水车是崭新的，它从街上缓缓驶过，播放着二十年前很流行的优美曲调，给街道喷出丰沛的水雾，一挂彩虹也随之乘兴而去。有时候，我正好赶上这些，而无论在街道的哪一处赶上，我都愿意再次原谅城市的逼仄和小气，也愿意原谅人们的迟钝与隐忍，并尽量从中看出古朴与憨厚来，尽量产生爱，尽量不要跟人与城市为敌。
　　我总觉得，和悦的夕照带着满满的神意，它一来，街道上就会出现松花蜜一样暖色浓浓的光亮。若干年前的许多就会重现，会变得越来越清晰。我总愿意接受这种魔幻感觉——回去，退回去，那时候的一切，的确要更好一些！
　　秋日阳光照亮小店门口，也照亮门前那棵粗大的泡桐树。从前的人行道是用吸水砖铺成的，后来改成了石砖，而原因，据说是石砖更容易吸水。在我看来，石砖比吸水砖光洁平整了许多，也给城市增添了一些古拙气息。
　　小店的生意不是很好，仿佛因此，最初的店主才变得沉默而静谧。后来又想，也许，我这样的缺乏逻辑的猜想有些残酷，觉得自己心不怀美，于店主有些亏欠之后，又有些隔岸观火的嫌疑，与十八辈及其以上祖宗们的幸灾乐祸是一脉相承的。不厚道，很不厚道，做人怎么成了这个样子的！我应该为店主祈福才对，应该以实际行动表示支持才对。
　　我进去了。
　　店内所卖，不是我需要的。所有货品，喷涌出浓烈的少女气息，这让我情何以堪！发现了我的窘迫，店主也没说什么，而是重又回到她的沉默与静谧中去。她若无其事的样子，真是救了我一把，我从内心里感谢她！
　　后来，就像走马灯一样，店主换了又换，门头也换了又换，不知道换了多少回。我的感觉是，换得很快，而换得很快不外乎什么生意都很难做。不知那些店主们感受如何，我的心总会一次次沉重起来。我觉得，年轻人们面临的难题，不是资金难筹项目难立，市场萎缩，消费回冷，才是最大风险之所在。我却不知，这个世界上，还有什么人能给他们施以援手，让他们的人生免于少年迷茫与内心乏力。
　　店门前那棵粗大的泡桐树也被砍了，据说，理由是要给旁边的香樟树腾出生长空间来。但若发问，当初为什么不把香樟树栽植到更合理的位置，没有人回答的。又再说，城市总在追逐时尚气息，连行道树也要懂得口径一致行动统一顾全大局才对。
　　我所遗憾者，代表一段旧时光的泡桐树从此踪迹难觅，代表城市新气象的香樟树宛若新贵。不同于泡桐树的叶子一到秋天就变成土黄色的，落尽以后，空留枝杈给阳光和风。香樟树的老叶是深红色的，于春天变红，飘零，腾出更多空间给初萌的新叶。
　　樟叶醉红，于万物初萌的春天最为相宜，对老而矍铄的人，最为般配，但谁能料，城市并不如樟树一样怀着自然的慈悲，年轻人无枝可依，他们中的一些退化成啃老族，实在是难以自食其力。如同小店最早的店主早就不在，粗大的泡桐树也不会成为城市的深刻记忆。在我，又一种无奈与遗憾总是悄悄袭上心头，人走了，怀念与衰老没有关系，与老而飘零也没有关系，但若人都去了富足和幸福之地，都成了繁盛的新叶，老人，城市，世界，才算得到最好的慰藉。
　　其实，我也不想纠结于泡桐树的被砍掉，我只在意，泡桐树尚在的时候，那个沉默而静谧的店主曾在。那时，有许多东西令我心旷神怡，如降低身段的太阳，斜射的阳光，风吹不息的街道，松花蜜一样温暖的夕阳，小店门头图标稚嫩的模样。只是后来，我曾在店前多次驻足，每次都很遗憾，因为，店内所卖，我不需要。不能把沉默而静谧的店主支持一把，而于事后抱憾，有些虚伪。店主换了又换，门头几经沧桑，至于后来，店内生意萧条还是红火，我不再去，甚而不再看上一眼。那个沉默而静谧的最初的店主，与这个小店共同尝试了第一次失败，我的心里，竟像走失了恋人一样，充满哀默感觉。
　　你来我去的店主，改头换面的门头，在我，只留下恻隐之心了。我很想替那些店主们说，你，我，他，大家都被资本巨流驱赶着，单打独斗的谋生，只能被无情淹没，只是在不确定的成功率中试探人生，一切都是未知的。当资本巨流越来越集中越来越强劲，越来越无情，每一笔小资金的全力尝试，都将默默无闻，每一个尝试者的全部努力，都将藉藉无名。他们的出现，是水花于荒漠上的出现，他们的消失，则是水花在大海上的消失。
　　秋天又这样和悦而明亮了。喷雾水车载歌而来，我来不及驻足避让，很快没入湿凉的水雾之中。湿润的水汽为我开了一道奇想的门——我一转头，果然看见了那个小店，它好像又换了主人。这一回，它显得格外陌生，仿佛过去所有的事情都不曾发生。
　　我移步前行，内心的失落难于言表。我无法把自己的落寞告诉别人，我怕别人瞧不起我的怀疑论，也怕打扰别人正酣的梦。
　　那就让曾经最熟悉的街景沉落到时光最深处去，我要重新开始习惯这段很注重时尚外表的街道。我要像一缕行迹奇特的风汇入按部就班的风，我要像一个桀骜不驯的人融入听从命运摆布的人。我要像从前一样，不轻易相信所有动听的话语，也不轻易诚服所有鲜艳得很不真实的图景。我依然坚信，这世上永远都有强势的成功和弱势的失败；尤其对于弱势的失败，我不能丧失我的恻隐之心。
　　可爱的小店依然可爱，虽然它新近又换了主人，虽然它在我已是一种无法回避的陌生，但我怀揣旧时光里的美好，仍将生活在这个城市。我将牢记，城市不过是一个巨大的店铺，生活其中的更多的人，不过都是流动的租客；时光变换，人如树叶，最后都在风中。