我的那些小学生

小学生 　　突然回到小学部教书，诸多不习惯，也有许多新奇发现：我们就从“一年级”的“一”说起。 　　办公室里，一位小朋友打报告进来，伸手告诉我，她在教室外捡到一样东西。对于这种拾金不昧的美好精神，当然要表扬。我也弯下腰，用了温柔的语气赞美她。看得出来，她很自豪也很庄重的接受了。转身要走进，我想起来，就又问她一句：你是哪个年级的？ 　　这位女小朋友按住刚要飞走的身形，低头略一思忖，然后举起拳头，伸出一根手指，认真的告诉我：“我是一年级的”。我看她这个手势，我差不多要笑场了，因为她把拳头伸到下巴旁边，攥紧着拳头，伸出一根小拇指，指着自己的鼻子。唉呀，这确实无误是一年级哦，全小学中最弱小的一个班级，她对于自己的定位也有着非常清晰。 　　我们这个办公室里经常有一二年级的小学生前来告状，有的是抹着眼泪，一路哭着进来，“老师，XX拿棍子打了我的脑袋了”，有的是来报案的，“老师，我的语文书找不到了”，有的是来举报的“老师，XX和XX去墙角那里玩玻璃了，说他们还不听”，“XX，还在花畦那里跳上去，又跳下来”“老师，XX老抢我们沙包，不让我们玩”。一二年级的老师每天都要处理许多案件，有时候不胜其烦，就含糊一句“好的，知道了”，有时申斥“哪里那么多事儿！管好你自己”。时间长了，我也看出些门道，有时候学生告状，也并不是要老师替他主持公道。他们实际上是一种感情倾诉，觉得委屈了，要听老师安慰两句，也就一切平复，一切吉祥了。有时候是一种震慑，比如，他们跑到办公室门口，大叫一声“老师，XX又欺负人了”，吓得对方蔫溜溜的躲开，嘴里还要悻悻说句，“有本事别告（诉）老师啊！” 　　小学生上课也很欢实，不用担心提问题没人搭理，他们只有知道百分之一的答案，就拿出百分之二百的表现。举手都在争先恐后，有的甚至不懂装懂乱说一通。不必担心他们思维僵化，不懂得开放性思维，因为他们的思维模式一直都很放得开，问题在于收不拢。比如，你问，“有谁知道‘李白’？”他们都争先恐后的举手，胳膊伸得很直，像一根根挺起的小旗杆，嘴里还加上语音提示“我，我，老师我知道”。一个说了“李白是诗人，我在我姐姐书上看到的”，另一个马上说“我在我哥哥书上看到的，我舅舅家的姐姐书上也有”，他是引线，马上引爆全场：我叔叔书上也有，他手机上也有……手机上没有，电脑上有……手机上有……没有，只有游戏，叫做《王者荣耀》里面就有李白……手机上有《倩女幽魂》，还有，还有《保卫萝卜》……我喜欢玩CF……你根本就不会玩CF，很快就死了。我有一把“狙”……他没有“狙”……局面已经失控，当老师拼力制止后，安静下来，只觉自己脑袋里还在嗡嗡作响，愣了半天神了，还没想起自己到底提问了什么题目。 　　我主教的六年级学生算是最高年级，也是最大个头，但他们也还是小学生。上课正讲得入港，一位同学举手，我以为她要回答问题，结果她大声说“老师，XX同学在别人衣服后面画小王八”，我还被提醒过，“老师，灯还没有关上”，“老师，前面同学老是挤我的书”“已经超过10分钟了，该下课了”。 　　学校在教室后面施工，用水泥打地面。班主任老师在班里重点提醒，“新打好的水泥面，不要踩”可是同学们的宿舍就在教室后面，“不要踩”怎么过得去呢？于是，我们的班长就想到了一个好办法，在新鲜湿润的水泥地面上扔下几个砖头，这个就搭起一条小桥了，同学们就可以踩着砖头过去。于是，我们的班长成了同学们的英雄，也于是被他们班主任大力批评，又于是，我们的班长大人感到很是惶惑：难道不对吗？班长不是要处处替同学们考虑吗？我做错了什么？ 　　小学生也有小心思。按课本要求，快毕业了，给陪伴了自己的六年的老师写一封信……学生写了，竟然还在后面加了一段话：本来想给语文老师写封信的，又怕数学老师不高兴。想给数学老师写啊，又怕语文老师不高兴。老师，您是非常大度的人，不会不高兴吧——哪来那么多小心思？这都从哪学的？ 　　想起来了，她们平日里也有些小矛盾的。两女生本来就是好朋友，突然之间就闹崩了，大吵一架后，搞得势如水火，直视对方为空气。为什么呢？原来，两人每天是要一起手拉手去厕所的。而这次下课后，竟然和别人一起去的，把原来那个抛到一边，“是可忍，孰不可忍？”这简直是“背叛”是“伤害”是“背着我搞小三儿啊”，于是，好朋友大干一场，互不示弱，又各自心存歉疚，还要写信检讨，流泪道歉，搞得好不要死要活，情伤神伤。这架式像不是虐心情感电视连续剧？四十集以上的那种。 　　男生要心大一些，下课后就踢纸球，打乒乓，一身酸汗，两只臭脚。但他们也是小学生。给一个卧病在家的小男生补课，他突然问我：老师，是不是XX这一阵表现很好呢？是不是老师很喜欢他呢？你看，他怎么把座位搬到我那边去了？我那个位子很好的，靠前，老师讲课听的清楚，又不是很靠前，粉笔灰呛不到，阳光也不两眼……我再回学校，还能回到原来的座位吗？ 　　另一个男同学也是很长时间没在校了。星期一我看到他时，问一句“怎么没来上学？” 　　他笑笑说：“我爸爸死了。” 　　我安慰他两句，转身后还是有些不舒服：他怎么还笑得出来？他怎么能说“死”呢？起码应当说是“去世”啊…… 　　过后不知几天，我在班里讲一篇课文，里面涉及一个词语“野孩子”，也就随口说了一句“这里所说的‘野孩子’，就是孤儿的意思，也就是失去父母的孩子”。又过后两天，班里有同学有周记里写道：老师，你在讲“野孩子”这个词的时候，我看到XX把头低了一下，他应当很难过。您知道吗？他没有父亲了，希望您能注意一下…… 　　周记里记述的这个细节，我根本没有注意到。只是想到他，只是笑眯眯的样子。唉——他又好长时间没有来上学了。