金秋行旅：八尔湖·禹迹山

三次换乘，终于抵达八尔湖 出门的人，嘴就是路，当然如今还有百度。 “组合的”从阆中到南部县非常便利，二十元钱就能把我送到南部汽车站。我以为从南部汽车站到八尔湖就该是一箭之遥了。结果居然又坐了三种车才最后抵达。

我走进气度不凡的南部汽车站，到人工服务窗口买票说，去八尔湖。十块钱，到东坝去问。美女说着递出一张东坝的车票。 只有糊里糊涂地走呗。心想，东坝的客车或许要把我送到八尔湖。却听说到东坝终点站下车，还要再转车。车子在我一睡一醒之间就到了终点站。下车一看，眼面前到处都是公交车，大小车子停得乱糟糟的，这应该就是东坝，一个小小集镇。我顺着人们指点的方向，从一个街角坐上了去八尔湖的中巴车。师傅说把我送到门口吧。八尔湖门口的门卫是两个中年男子，叫我买门票，然后又问我要到八尔湖的哪个门。我说纯阳山庄。他们说，走错了，应该是“梦里水乡”那个门，要再从镇上坐车过去，走路可有点远。第四次坐上一个短线中巴，是写着“大堰”（八尔湖的原名）字牌的，坐到“梦里水乡”的门口，等着我们的采风团从纯阳山村观光出来，然后登上了采风团那辆黄色窗帘的大巴车。

只要不赶时间，赶车坐车是我所喜欢的，在客车上，如果不打瞌睡，总能跟人聊天。我就是要不时地检验一下自己的身体状况，是否经得起折腾，会不会有低血糖症状。走路或者锻炼，都是会上瘾的。磨练自己或者为难自己，心里反而会感觉到战胜自我的快乐。这一次的体验非常新鲜。事实上，早上两三个小时的车旅，我不但没有头脑发晕，还跟一位年轻的妈妈说了好多话。她带着感冒了的孩子去过医院返回八尔湖。我告诉她孩子两岁就该分床睡，这样孩子不但不会因为跟父母争铺盖而感冒，而且也更利于培养孩子的独立精神。

从城市到乡村，所见是大异其趣的。城市是楼与楼的排列，乡村是树与树的排列。高速公路边的藤蔓植物，披拂着暮秋时节的朝阳，灿烂得像是盛开的金色绒花，装扮着山路边新娘一般妩媚新鲜的的松林和柏杨。

当然这样的描述是出自我的想象。我不是诗人，再也不会拿个本子一刻不停地记下脑子里迸发的灵感。我也不是摄影家，再也不会拿个手机自虐一样地一刻不停地咔嚓咔嚓。当然我所说的想象也不是纯粹的想象。虽然有人说，强劲的想象产生事实。但我所描述的并非想象，而是事实，只不过是以追忆的方式捕捉到的事实。

藤蔓植物出现在今年的夏末时节，是我坐车从南部县城到八尔湖途中的高速公路所见。同样的视觉印象至今有没有出现第二次。因为这回第二次去八尔湖的时候，早上起得太早，感觉过于疲倦了，多数时候在低头瞌睡，没有仔细看过车外的暮秋风物。再说，这一次到八尔湖我不是坐专车，而是像一个背包族一样独自乱撞着去的，走得颇有点磕磕绊绊，太阳和藤蔓都没怎么留心。

八尔湖景区没有足够多的从南部县城直达的专车，人必有抱怨。

八尔湖这“川北‘小西湖’”有三个门，我感到迷惑。

好事多磨吧，只要能够到达，我还是满意。

我们的采风团从“梦里水乡”新景区的门前走过，把一个大大的诱惑留在我心中。这是一个新近打造完成的景点，是户外人士的乐园，是挑战者乐园，是家庭乐园，少儿乐园，老年乐园。我看着一家一家的人、一队一队的人，喜气洋洋地走进那隧道一样的林阴道，消失在绿色的丛林里。这才是所谓神龙见首不见尾。这样一个收取几十元门票的户外乐园，比我所知道的3A级旅游景区阆中五龙乡的开放乐园更具规模，更有挑战性。与我同车的年轻妈妈就说过，今年国庆长假的时候，塞车把这一段公路都塞到了十里之外。可是孤陋寡闻的我，居然不知道八尔湖这个叫做“梦里水乡”的新景点。这足以证明我不是爱玩一族。

大巴车的最后一排座位也是很平稳的，南部的城乡公路都是极好的水泥路。我听邻座的老艺术家谈自己的退休生活。他说自己退休了喜欢到处去玩，可是南充境内的旅游业发展得还不够成熟，大约还是服务意识跟不上，决策阶层只考虑自驾游，没有考虑无条件自驾又喜欢旅游的老年人。我这回算什么游呢？不免有些尴尬。 仰望大佛，在宁静中念及隐逸 写作活像一种无形的舞蹈，是语言在心幕上跳舞。手指还没有来得及触及键盘或纸笔，心中的话儿已经像瀑布一样地砸下来，在乱石草堆上淙淙有声地流淌。有那么一瞬间，回忆短暂地集中的时刻，一张寂寞而平静的脸，如画一般鲜明地呈现。无数这样的瞬间，使得汉字不自觉地相互牵引，让思想在场景中认领知音。

不只是一张脸——我记得团队中所有的脸。那些裸露在阳光下的，没有掩上帽子的脸，大多带着一脸平静，而又按捺不住内心的兴奋。车上是一片矜持的沉默，或者一对好友的倾诉，一群熟人自在言说。在路上，是一片嘹亮的脚步，无可辨识的阵阵鸟鸣，或者一位导游的讲解。田园或者殿堂上的采风时刻，大多数时候都是闲散的观光，心灵的放牧。在采风这样一个有计划的活动中，在市文联这个相对固定的旅行团里，不认识的就没必要认识了，大家都没有急切的交朋友的愿望。

偶尔并肩走在一起的人们，从前座递我一瓣柚子的长发美女，主动跟我搭话的年轻美女，我并没有感到相互认识的必要。世界这么大，百万人中的你我，真没有认识的必要。不认识的就慢慢认识，分手时候都不认识的就没必要认识了。里尔克的诗句写得好：谁在这时候孤独就永远孤独。从容的态度也是生活的艺术，人性的真善美都蕴含其中。

人情于我何虑焉！我沉醉于山乡的广大、静谧和虚空之中。眼前就是一个底色深绿的调色板，把秋日艳阳下的森林陆地，变成一片片时而悠远时而近切的大海。大自然是通感的，或者说是通灵吧。万物有灵而万物通灵。这是心灵和谐之时产生的生命哲学，这是心灵孤独之时酝酿的生命哲学，这是心灵活跃之时显影的生命哲学。我这时候是不自知的。我于万物之中觉知自己。触目所见的一切美好都在心中变成了自我的一部分，心灵生成了微妙情绪的新芽。心像云朵一样轻盈，身体像树木一样宁静，脚步像禽鸟一样自由。整个人处于生命力和美感的包围之中，感觉到一种从内到外的新生意味。自由之日即是新生之时。这样的感觉总是不期而至，让人欲罢不能，以至于我最近终于形成一种户外运动的习惯，来抵抗身体的病痛，思想的负累。蒙田在随笔《论隐逸》里把人的灵魂都透视得无可怀疑了。他以为“我们的病植根在灵魂里，而灵魂又避不开自己”。他说“要把灵魂带回来，隐居在自己里面，这是真隐逸。就在城市和宫廷里也可以享受，不过离开则更如意”。这大约就是中国哲学里的小隐隐于林，大隐隐于市。息交绝游，收放自如，这便是隐逸者风范了。“离开则更如意”，这句话里面就有关于旅行的全部秘密。旅行是主动进入新的风景。离开固守的生活和习惯，灵魂生活就在自由之地悄然到来，自由之光像佛光一样加持于你的心灵，灵魂沐浴阳光的时刻，比身体沐浴阳光的时刻更多。因此，人们日夜徜徉在人类思想的长河里，歌咏着沧浪之水，如痴如醉，如饥似渴，沐浴着心上的阳光，感受着语言和文字的抚慰。

大自然给人的抚慰无疑更多。川北无尽的丘陵之上，伟大的季节的画师，以无形的大手，灼热的心灵，调出了一抹抹一片片的暖色调。时令即将入冬，树叶将红未红，这是另一种意义上的成长、丰收和美好。禹迹山的美是立体的，兼有时间、空间还有色彩特征。跟白莲教起义据山而守的传说有关的禹迹山古堡秘道，便呈现出不同寻常的历史价值、建筑风格和苔色青青，令人感到心灵的震撼，生发幽远的思虑。行走在南部的山水之间，眼睛代替思想，作出了全新的选择，给出了生命的营养。

不只是一张脸，我记得人群之上的神像。

南部禹迹山大佛，是我心中永存的童年记忆。我似乎是跟母亲走了很远的路，不知道爬过几座山，来朝拜这尊声名远播的大佛。我从来没有想过那次朝圣对于母亲的意义。在中国农村的土地上，哪一个灵魂能够独立特行，脱离宗教力量的掌控呢？朝拜即信仰，朝拜即祈祷，朝拜即谢罪。在神像面前表达过虔诚之心，烧香，磕头，喝石壁的神水，也就获得了身心的解放。旧的生活照样过，所有的苦不足提。 大佛比三十年前更神秘威严，因为八十年代中国发展文化旅游以来，人们为神像重修了殿宇明楼，把佛像和灵泉保护起来了。 大佛在我的心上再次唤起了一种庄严的感觉，那是一种宗教的神秘感。导游者在介绍大佛的时候，像介绍一般景点一样，只说佛像的历史、特征、地位，不会像老师上课一样细致深入地介绍佛像产生的背景、存在的价值、思想的意义。但是，那些金字牌匾就已经为佛像做出了诠释：于世独尊，佛法无边，慈航广济，佛德齐天。

禹迹山大佛是一尊有“天下第一”美称的工艺精湛的晚唐立佛。佛的表情静穆威肃，慈悲大度。在我看来，所有大佛都有一种淡定出世的眼神，无悲无喜的平静，无欲无求的安宁，隐士一般唯我独尊的气质。这是一种使人突然沦陷的眼神。我曾经屡次为这样的眼神感到颤栗；如今再度前来，我竟然有了一种精神回乡的宁静之感。

关于一尊灵佛，我不敢想更多。我可能还算一个知识分子吧，但我甚至从来没有想过一个问题：是佛渡了人，还是人渡了佛。我倒是常常在问自己：有多少人渡了我，而我又渡了多少人。虽然哲人说，我们要自渡。但是过河者需要船楫，求学者需要老师。一个人生来就不可能独存于世，前来朝圣的人，都该常怀感恩。祈祷者应自渡，感恩者要渡人。