人生几何：樱桃红了

　　樱桃红了
　　早上七点，我是家里唯一清醒的人。正玩手机，收到老家婶子的微信：“起来了？”愣了一下，回：“起来了。”愣了一下，是因为不知从几何时起，婶子已经被我归类于“穷亲戚”。作为一个自私的人，我必须承认，其实不那么期待她的微信，虽然人家从未向我开口借钱。对面发过来一段语音：“海宁，给您弄过去点樱桃吧？一天就到了。”如今这个世界上，还在叫我乳名的，好像也就只有婶子了。哥哥和姑姑们都早就喊我学名了，他们觉得那样比较尊重一个长大后的人。虽然，我曾多次说过，像以前那样喊小名就行，但人家只是笑笑，当我是客气。“好的啊，少点，两斤就够了。这个放不住，很容易就坏了，又贵，坏了可惜。”我回道。如果是叶子，她肯定婉拒掉，用她的话说：“什么好东西上海买不到？如果买不到，那一定是还不够好。寄来寄去的，运费那么贵。”我其实也想婉拒，但不想让婶子难过。“人家最少装五斤。”婶子说。“那不要了，真吃不完，我们家吃东西很少啊……”我开始婉拒，说的也是实话。“是别人给你二叔的，反正按盒要钱，你不用管了，我给你发点。”婶子固执地说。“那好的，五斤够吃过瘾了。”我回她。


　　叔和婶子
　　大大和娘在世的时候，我跟叔叔家的感情其实很一般。一方面是我高中开始住校，后来在外读书工作，相处时间少，另一方面，两家人关系本也一般。叔叔是热爱社交那种，喜欢在外吃喝应酬，跟眷恋家庭想尽办法回家吃饭陪家人的父亲是两类人。当然，两家也没什么大矛盾，都在一个村里住，不远不近。娘对他们家有点意见，也无非是关于当年爷爷奶奶偏心的事儿，再就是后来照顾偏瘫的奶奶以及奶奶去世后伺候爷爷的事儿。娘偶尔说说，大大和我们哥俩也就是听着，解劝一下。都是小事儿，姑姑们回来了，两家依然是一起招待，凑一起喝酒。倒是大大和娘去世后到我结婚前的六年，除了有一年去哥哥家过年之外，其他五年，我都是回去住叔叔家。倒不是跟哥哥家不亲近，主要是爷爷还在世，我也更眷恋老家过年的气氛。那段日子，叔叔和婶子对我都很好，像对亲儿子一样。只是后来堂弟不正干，跟人瞎混，又是网上借高利贷之类的，搞得好好一个家每况愈下，我开始慢慢疏远他们家了。内心是怎么想的，我其实也弄不清楚，但想来除了感情上的不认同，更多还是物质上的自保吧。堂弟借过我几千块钱，叔叔替他还给我了，后来，堂弟结婚，我把那些钱都加进红包里给了叔叔。


　　那些年
　　堂弟其实对人挺好，很客气，也很热心，哪家亲戚有事儿都很愿意帮忙。奈何穷本身就容易让人疏远了，更何况还又沾上借贷这事儿，问题是，还没人知道他借那些钱都干了什么，问也不说。他结婚了，有了儿子，却又因为这事儿离婚了。婶子有一阵子老在电话里诉苦，搞得大家都不敢跟她打电话，我虽然每周都打，但也就是几句话报个平安，每当她开始诉苦了，我就找理由挂掉。谁都活得不容易，心里哪儿还有地方存放别人的苦水。帮不上什么忙，或者说，其实也不准备帮什么忙。两年前，叔叔心脏病发作，恰逢堂弟借贷的事儿爆出来，没钱治病，我跟北京的表弟各自主动拿了一万。当时我还在日记里感慨过，按血缘来说，叔叔算是我在世界上最亲近的人之一了，在我这里也不过值一万块钱。婚后，我都在上海过年，但是每年总会在其他时间想办法回去两三天，通常是借着去青岛出差的机会。每次回去，会在叔叔家住两晚，婶子都会包饺子煎带鱼切猪头肉给我吃，然后，再去两个姑姑家轮流吃顿饭。二姑家早就住到了在北京的表弟那儿，我一年去好几次的，老家就剩叔叔和大姑、三姑。两个姑姑家有积怨，很多年前开始，过年回娘家就都错开了。三姑家如今也很少在老家县城住，更多是住日照海边的房子。


　　香肠和小米
　　不回家过年后，婶子春节前就总是会给我们快递东西，比如自己腌制的香肠，还有小米。她总是说小米对身体好，让我们多给孩子喝，但其实她快递来的小米我们很少喝。老家的小米挺出名的，但上海没有喝小米粥的习惯，偶尔喝喝罢了，岳母和叶子都觉得淘洗起来烦，我也是。自己灌制的香肠是我爱吃的，但这些年血压高，对这种重油重盐的东西，也开始限制。每次我都跟婶子说，要一点，两斤就好，可是每次都弄来很多。那东西挺贵的，叶子和天天又不吃，后来，我也就只好跟她说：“不要再弄这些了，医生不让吃了。”慢慢的，我连一年回去一次都未必能坚持了，事实上，前年我就没能回去。家里的事儿多是一方面，人越来越懒是一方面，她家过得不顺也有关。有时候会想，还不如把回去的钱转给婶子，让她给小孙子买点东西。当然，也知道这么想不对。亲情那东西，不是钱的事儿，至少，不全是。回去，看到一些人，看到那栋大大和娘跟我们一起生活过的老房子，跟在异乡回忆这些事儿，是不同的。就像我一直坚持吃的自己包的饺子一样，它对我，本就不只是饺子那么简单。


　　不想回去
　　叶子其实是不太想回去的，跟天天忙着各种培训有关，也跟回去一趟太折腾，要八九个小时有关。天天马上读小学了，他还没有回过我老家。对此，我倒也没什么怨言，终归我父母不在了，爷爷奶奶也不在了，而且小孩子还不许去上坟，所以，回不回的，也无所谓了。我计划着，等老家那边到上海的高铁今年年底通了，就找个暑假或者寒假带他回去趟。坐那趟车，上海去日照只需要三个小时，只是，那高铁站在浦东，从我家过去还要一个多小时。至于天天，我没怎么跟他说过我老家的事儿，他只知道爸爸老家是山东，是山东人。至于我父母的事儿，我也很少跟天天提起。天天从小喊外公外婆爷爷奶奶，这可能是这边的风俗，我倒是无所谓。只是，有一次聊起了我的父母，我说天天爷爷奶奶死了，话说出来，自己都觉得不合适了，会让孩子感到困惑，也会让叶子和岳父母不开心。于是，我也就注意不再提这茬。等孩子再大些，要带他回去前，再跟他说就是了。逝者已矣，没了就是没了，终归是活人为大。天天从小到今天，他外婆付出了很多，留守老家的外公也是。


　　520
　　520那天，我咬咬牙给叶子发了199块的红包，发完，我的零花钱就只剩两百了。好吧，这么说可怜了些，不管信用卡还是花呗，都是可以透支的，更何况，不管什么时候找叶子要钱，她也都给。“你带天天出去玩玩吧，别在家烧饭了。”我跟她说：“过节嘛，怎么轻松怎么过，晚上我回来烧饭。”叶子说不用，晚上妈妈会回来。“那你就外面订几个菜。”我说。她答应了，问我：“你想吃什么？”我笑着说：“肉，可是我晚上不太敢吃，还在减肥，所以就管你们爱吃的就好了，我什么都吃的。”晚上回家时，岳母带着天天在楼下玩，叶子在厨房里炒菜，她做了扇贝、烤羊排、白灼虾、鱼汤、宫保鸡丁还炒了个我爱吃的韭菜。羊排每人一大块，我只吃了一小块，剩下的给天天，小家伙开心地正要接，被叶子抢走了，气得他喝了一大口鱼汤。“多吃虾，肉吃很多了都。”叶子不为所动。“再吃，就跟爸爸一样胖了对吗？”小家伙回道。
河蚌赌徒
2020年5月21日