老屋里的煤油灯

现代科技的裂变，五彩霓虹辉煌着城市的夜空，古老的煤油灯火熄灭了懵懂的表情。偶尔家里停电了，亮起的可能是烛光，或者是一盏台灯，绝不会是孤独地隐藏在一摞摞书后的煤油灯。煤油灯就若一个内向的小人儿，羞赧地在角落里默不言辞。
搬了许多次家，许多陈旧的东西，丢的丢扔的扔，送人的送人，唯独一盏孩童时用过的煤油灯，总舍不得丢弃，我总想把它作为旧时代的一种印记。如今父亲母亲都离我而去了，而煤油灯的记忆总闪烁在眼前,老屋的方桌上，煤油灯晦暗地亮着些微的光，我趴在桌上写着一些陌生的字，爸爸在一旁抽着平头纸烟，烟气缠绕着老屋。而母亲就着稀疏的微光一针一线，做着我们穿的鞋底。那个油灯点亮黑暗的时代，土坯屋下，我困顿的眼神，忘情地读那一页页熏染着厚重油烟味的书，企图填满母亲望子成龙的愿望。我喜欢煤油灯火里的陪伴，享受油灯给予的如母亲般的温暖与光芒。
一般的人家，都会用两盏煤油灯，小孩子读书用的，放在书桌或饭桌上。另一盏有罩子的，顶着个圆肚高着脚，放在屋里高高的案台上，算是给全家照明。日子留下沧桑的岁月迹痕，灯光迷离，时光恍惚，煤油灯下的日子陪着我渡过了幼稚的童年与懵懂的少年时期。
我家的煤油灯，大的是用500克吊针瓶做的，灯芯粗，火光大，一般是母亲用的。小的是用墨汁瓶做的，携带方便，节省煤油，我可以在微弱的灯光下读书，影响视力在所难免，但也是不得已而为之。
煤油灯的使用有点小规矩，要保持适当距离，不能靠的太近。就说有一次，我看书太过专一了，凑得太近，一时疏忽与灯火太过亲密，只听“滋”一声，额前的少许头发便被烧糊了。煤油灯油烟重，如果在灯前坐久了，就会把两个鼻孔熏黑，甚至人的眼睛会炝成黑眼圈。点煤油灯，灯芯容易炭化，得不时用小竹签或火柴棒，把灯花儿拨一拨，以提高亮度。
对于煤油灯的记忆，我一直铭心刻骨，幽暗的灯光下有母亲忙碌的剪影，如浆洗缝补，发面蒸包或制作酸菜。那个贫穷的年代，晚上没什么娱乐活动，天色一暗每家每户都会把煤油灯点亮，女人在暗淡的光线里飞针走线，小孩子早早爬上炕头，男人坐在女人一旁抽烟，或者做些小物件，如家里的凳子或饭桌。
那时候蜡烛可是奢恀品，因为它经不住燃烧，一根蜡烛最多用两天。蜡烛点亮后，要随时用剪子剪去烛花，要不然烛花长了，烛光就会动荡不安，来回晃荡，有时还会冒出烟来，让人看不清楚东西。这时用剪子剪去蜡烛芯，亮光才会恢复如初。那时能常用蜡烛的人家，算是小康生活水平了。自己做的煤油灯，没买来的亮堂。自己做的，大都用药瓶或墨水瓶，在瓶盖上钻个眼，把一缕粗棉线塞到瓶子中，做成灯芯，装好煤油就可以点燃了，它的灯芯点燃如一粒豆子一样亮，比较昏暗，放在屋子里可以照亮而不能做任何事情。
煤油灯下的岁月，回忆起来是那么的遥远而又温馨。上世纪八十年代前的农耕时代，煤油灯可是起了大作用的。傍晚的乡村炊烟袅袅，牛羊觅圈，犬吠鸭叫，天一灰暗，煤油灯便开始露出光芒。尽管煤油灯有那么多的缺点，那个物质匮乏的年代，连煤油都是凭票供应，你还不得不用油灯。为了节省钱，有的农家晚上干脆不点灯，吃完晚饭便早早睡觉，或一伙人聚在一起在月亮下聊聊天。
谁也无法阻止发展的脚步，一个时代悄然离开，煤油灯最终被电灯所取代，煤油灯成了人类从农耕文明走向现代文明的一个缩影与见证，退出了历史舞台。如今，煤油灯浑身布满灰尘，静静地躺在角落里默默地伤悲，哭泣它曾经的辉煌岁月，哭泣人们的遗忘，留下的只是一块块残片一样的辉煌，在遥远的星空，点缀着人们回忆的窗，煤油灯像一只珍宝一样珍藏在我的心里。