【时光-12月】家有精灵在长大

家有精灵在长大
一个屋檐下，三口人，两个大的一个小的，两个同姓一个异姓，同姓的两个又异性。小的那个什么都不懂又好像什么都懂，家里的欢乐和战争也往往都是由她而起。
3岁的“小妖精”
她在房间，她在洗手间，好久好久不出来。一开门，她被吓了一大跳，看得见的是两个黑黑的眼珠，腥红的嘴唇，左嘴角的口红已经抹到了腮帮子上，脸上是比戏曲演员都要浓的白白的厚厚的防晒霜，两个小手已经用防晒洗出来了，看她进来，面不改色心不跳地对着镜子臭美。脚上还套着她的高跟凉鞋。“啊”！她尖叫，“那个男人，快来管管你闺女，我的防晒啊，一百八一瓶！”
4岁的婚姻专家
一家人要住在一起的哦。可是，你和小姨怎么不住在一起？歪着脑袋做思考状。哦，小姨娶了小姨夫，你娶了爸爸，你们各自要生宝宝，这都是公开的秘密了，所以，你们不住在一起。
我们班两个小朋友的爸爸妈妈离婚了，她们的妈妈爸爸相互讨厌，你和爸爸怎么那么好？她们说她们只想要自己的妈妈或爸爸。
我长大了要嫁给欢欢。因为他是我们班最帅的，最重要的是他每天都在车上给我讲笑话让我开心。“如果欢欢长大了挣不下钱你还嫁不嫁他？”嫁啊，因为我们相互喜欢啊。他挣不下钱没关系，我可以挣钱给他啊。实在不行，我可以问妈妈要钱给他花。
5岁的诗人
夏天等公交她作诗：
小太阳放光芒/全国人民都收到/晒得人民直叫晒
看着飞驰而去的列车她作诗：
火车火车三个轮儿/奔向北方去/到站了，到站了/送货来
和妈妈散步她作诗：
白云装上了翅膀/飞到蓝天上/小朋友们做游戏/一肚知识飞上天/挖一朵云挖一朵云/像什么像什么/像一间大屋子/像一只小兔子
6岁的倒霉蛋儿
妈妈，我好倒霉啊，我的橡皮又不见了。我倒霉死了，上课的时候课桌里的书老想往出溜，顶到我的肚子，真难受，可是我还得坐得笔直。“为什么书往出溜呢？”还不是因为书桌里塞满了东西，乱七八糟的，我也不待收拾？
还有，今天上课我跟同桌说小话，班长记了名儿交给老师了，说要罚写作业。可后来……后来……老师忘了，哈哈哈哈。
再一天，她生字写得不好，还错了几个，中午被老师留校了，她去接她，她低着头一句话也不说，她把她搂在身边，摸摸她的脑袋。下午一放学她就趾高气扬地说，别看中午被留校了，下午的生字听写我可是一百分哦。
7岁的精灵和魔鬼
她和他生气了，和往常一样，一丢丢小事被她无理取闹。接着是冷战。小小的她回来，进这个家看看他，到那个家看看她，他在做他的网店，她在看她的小说。她走进来又走出去，自己翻冰箱开抽屉找点吃的。晚睡，她把自己裹在被窝里，两只小眼睛眨巴着，试探地：你们俩是不是不相爱了？要离婚了？
她和他和好了，她放学回来，他们歪在沙发上看电视，她塞一瓣桔子在他手里，他放两片薯片在她嘴里。她左看看右看看，他们都不理她。自己翻冰箱开抽屉找点吃的。她的头还是靠在他的肩上，笑得嘻嘻哈哈。她噘着小嘴，委屈地：两个恶心人，实在看不下去了。你们还是不要相爱的好，你们一相爱眼里就更没我了，只有爱情的小诗诗。
数学作业，两幅图片。1盒巧克力+4盒饼干=89元。1盒巧克力+2盒饼干=53元。求一盒饼干多钱，一盒巧克力多钱。
问：前一幅图比后一幅图多出来什么？
答：好吃的——饼干。
问：多几盒？
答：两盒。
列式计算。正确。
再问：这36元表示什么？
答：表示一盒饼干多少钱。
问：多出来几盒？
答：两盒。
问：那36元是几盒的钱？
答：一盒的。
……
她咆哮。嘴上说多出来两盒，为什么说是一盒的钱？！你的脑子落在你爸小腿肚子啦？那个男人！你还不出来，瞅瞅你生的这闺女。
他出来。我比你聪明多了，随了你了。
明明随了你，随了你。
吵架模式开始。
她瞪了眼，看看题目看看他俩。
8岁的政治家 2019年7月1日。她马上就满8岁了。
午饭。餐桌。
电视里正在播放午间新闻，她忽然停住筷子竖起耳朵，又靠近她，神秘地激动地：“妈妈，你知道吗？香港回归祖国啦！”
她愣神，把一肚子大笑憋了回去，一本正经地回应她：“啊？是吗？什么时候的事儿？“
“今天。你没听见刚刚新闻里说吗？”
“哦，真好。”
“哎，这个香港，你看看前阵子闹得，真是让人操碎了心。”
两个大的一个小的，三口人，在一个屋檐下，小的渐渐长大，大的慢慢变老，长大和变老的时光隧道里回荡着他们敞亮的笑声也记录了他们锅碰勺勺碰碗的清脆响声。