坊间已嫑“浮世绘”

　　其实，我本次东渡的签证理由是“游学”。 　　游学么，就是扮成学者，然后“读万卷书，行万里路"——在国外一到四周的时间里，学习当地语言、参观当地名校、入住当地学校或民宿、参观游览主要城市和著名景点，学和游结合。但我的双引号游学，主要还是想去考察日本美术的现状，比如炫耀唐文化消化良好的关西地区，其本土书画还好吗？ 　　学世界美术史的时候，知道了“浮世绘”——翻译成白话，它就是日本风俗画、版画。这种兴起于日本江户时代（大概是我国的清朝）的独特民族艺术，主要描绘人们日常生活、风景和演剧。 　　关西地区的美术馆还是不少的，京都市各级各类型的美术馆有十几座，大阪也不相上下。不过，溜达了一圈之后我觉得：这些美术馆叫做美术博物馆更贴切。因为其展出的都是历史遗产，还分类型展出，比如收藏展、企划展之类等等。而且所有这些展都是要收费的，门票五百到一千三百日元不等。我在祖国日常参加的那种展赛，至少在关西地区是不可想象的。换个角度说，我国如今时尚的单纯“来自生活又反映生活”之视觉艺术创作，在日本是“脱离生活”的表现。 　　于是，我在游学笔记本的“中国书画”栏目里敲打道：在日本（至少在关西），非但“中国画”遗风难觅，曾被视为日本标识的“浮世绘”，也脱离了其反映现实生活的本质，悬浮在凡人的视野之外。简言之：坊间已嫑“浮世绘”。 　　现代坊间不要“浮世绘”，当然是上层建筑建立在经济基础的“书画版”。 　　作为西方大国之一，作为经济发达地区，日本当然是所有活动都服从于经济活动，财政资金懒得去管那些不会来钱的什么“反映现实生活”的艺术品。 　　刚抵达日本，我就读到美联社发布消息：历经三年的翻新改造后，京都市美术馆将于今年三月廿一日以“京都市京瓷美术馆”的新形象重新开放……。美术馆名称中的“京瓷”，就是总部位于京都的大企业“京瓷株式会社”。引入冠名权制度，官方理由是为最大程度减轻老百姓的负担；吃瓜的理解则是“不收门票了么”？ 　　在又合同、又发达的经济环境下，“公益”变成大家花点钱买利益的意思。所以，包括“浮世绘”和中国画在内的现实主义视觉艺术，当然被坊间视而不见。 　　那天在最有艺术氛围的清水寺社区，我在熙攘客流的缝隙中拼命扫描沿街建筑，憧憬浮世绘奇迹的出现。但现实是残酷的：尽管我找到一个挂着“叉叉美术馆”牌子的门面，但卖的却是“闭门羹”：那儿的现实生活无需反映了，“浮世绘”就得卷起来。 　　翌日，我在另一景区发现了一间美术用品店，但门可罗雀。我作为被网的“麻雀”走进店，发现里面倒是品种齐全，除了柜台里大小规格的文房四宝，墙上还挂有不少中国字画。徐娘半老的老板不会中文，彼此的“英语”又只有零级，所以沟通率为零。 　　美术店的顾客去哪儿啦？浮世绘不卖钱，当然去画商标、搞商业设计了。反映生活要饿死，就得赶紧向另一种“模特”鞠躬。实用美术的盛行，在不需要“浮世绘”的关西坊间尤其明显。从商厦的标识设计，到橱窗摆设乃至LED装饰，耗尽了美术人才。 　　终于，我在“天守阁”看到一场美展，可惜也是描绘大阪城本身的主题。连博物馆都是这个德行——老板出了钱就要在老板的“城廓”里去办展，城墙外的事情，关我什么事？这么多年的“反映生活”断层，哪天需要现代浮世绘展出了，不知去哪凑作品？ 　　直到周末要离开大阪府，我都没发现有画家街头为人画像或写生的情景。这种在其他西方国家司空见惯的“直面人生”现象，在同是西方阵营的日本绝迹，除经济原因之外，还与后者的成本观念有关：都三滴打印时代了，生活等你来浮世绘，活路早没了。 　　在劳动力奇缺、讲究效率讲究精细的日本，浮世绘原本就已经升级为版画，如今若等你“肉笔”绘一幅画然后装裱展出，来引起掏钱的观众共鸣，完全不符合投入产出的一般规律。在那儿，现实绘画这种视觉艺术属于闲工夫的范畴——吃饱饭又买包子。 　　童话里的日本女性形象，是身穿和服、脚履白袜人字脱鞋袅袅走来。其实，这种形象只在节日或庆典才会出现。比如《大阪城花》（封面）的模特，穿和服时肯定是出现在那儿的商业活动场合，平时的服饰则“平时”得很。但日常模特形象的“浮世绘”，现代坊间却不屑一顾：这种画能入画廊吗、能上墙吗？就算能入能上，观众愿意掏那五百一千日元吗？ 　　简言之，纯反映日常生活的美术活动，在日本已经难以为继。 　　别看关西地区乃至日本崇尚“唐风宋韵”的名声在外，而且至今仍在第三产业的吸金过程发挥积极作用，但本次“游学”走近了我发现：那只是坐吃“遗产”空而已。 　　很明显，第二产业遐迩闻名的日本，在反映现实生活的“浮世绘”升级换代方面，重视程度不及工业产品升级储备的一个零头。 　　因为，那儿已嫑“浮世绘”。