电灯电话

电灯电话


文/匡建华

有一首歌唱得好，有梦在希望就在。因为有了梦想，让心灵有所寄托，人生才变得快乐和充实起来。二十世纪五十年代，婆婆爷爷那一代人的梦想是“楼上楼下，电灯电话 ”，经过几代人的奋斗，在我们这一代人实现了。验证了“前人栽树后乘凉”那句老话。


一、电灯


二十世纪八十年代初，土家山寨村村通了电，让偏僻大山里夜晚一遍灯光灿烂，把现代化的气息吹进寂静而古老的村庄。最初通电虽然仅用于照明，可还是不能满足需要，停电是常事。记得刚参加工作时是单位的房子，而且没安电表，单位按每颗电灯的瓦数收费（每瓦每月两分钱），如果晚上你睡晚了，第二天还要被领导批评，说你不节约。因为你用时间长了，单位就要多出钱，就是有正事还要向单位领导报告。到了新世纪家家户户才安了电表，可用电量并没减少，因为家里电器每年在增加。


土家山寨最初的电是从哪儿来的呢？九十多岁的孙爷爷告诉我，那年代除了国家扶贫资助，主要是动员全县人民自力更生，开发利用本地水利资源。长阳虽然是贫困山区，交通不便，但水资源却非常丰富，到了二十世纪八十年代就已是远近闻名的小水电大县。如今你到土家山寨走走，每个乡镇至少有一到两个小水电站，而且那些小水电站至今还在发挥光和热。我高中的物理老师就曾经参加了其中一座小水电的设计和施工，那水坝两边的险崖上雕刻的标语至今仍清晰可见。那小水电站旁立的有一块石碑，记录了当时修建的艰辛过程，其中还有两位老乡为电站兴建献出了年轻的生命。


据一位退休多年的老县长介绍，全县山山水水都留下了他的足迹，凡是能建小水电站的地方，基本上能建的都建了，希望能解决土家山寨用电的问题。不过年代没有什么大型机械设备，全靠人工开山炸石，挖呀、挑的，一座小水电站一建就是好几年。在我的记忆中，当时生产队的年轻人大多都被抽出去参加过水利水电工程建设了。每到农忙季节，全县的中小学校就会集体放假，让我们这些中小学生帮队里干一到两周的农活。

到了二十世纪八十年代初，国家对清江流域实施梯级开发，建成了三个大电站，把清江水转化成电能，通过高压电线传送到祖国的四面八方。如果你站在横卧清江两岸的两百多米高的大坝上，才感到土家山寨的小水电站是何等渺小，可土家人并没有忘记，是那小水电站提前二十年让人们告别了靠煤油灯照明的日子，让现代化的电视、电器走进千家万户。


二、电话


再说电话来村里应该早于电灯，因为它不需要交流电，用的是一对外形象爆竹一样的大干电池。大约是二十世纪七十年代初，我在读小学时，大队部办公室里就有一部黑色的揺把子电话机。有一年家里没粮食了，婆婆给父亲单位打了一个电话。才感到那时打通一个电话真是不容易，先要从大队打到公社，公社转到县里，再从县里转到另外一个公社。记得当时电话是打通了，可没找到父亲，只好请接电话的人转述。


二十世纪八十年代初，我参加工作时单位办公室里还是只有一部黑色的揺把子电话机，每当抗洪救灾的月份，值班人员就要日夜守在电话机旁边。1994年我到北京参加一个学术会议，那年正好弟弟在那儿上大学，因没有电话不好联系，出发前就给弟弟发了个电报，希望他能到火车站接我。让人哭笑不得是我坐24小时火车到了弟弟那儿，又休息了一个多小时，邮递员才将电报送到。


大约是二十世纪九十年代中期，单位就有了程控电话，少了转来转去的麻烦。这时市面上出现了传呼机，又叫BP机，接到了传呼，就四处去找电话回复。有时，BP机的呼声还使人闹心。我们办公室的几位同事都有BP机，不时有人被呼叫，有时几个BP机同时叫起来，只好在办公室排起队来。　　


也就是那几年，我们这个山区小县开通了无线电话。第一代无线电话机像一块大砖头，俗称“大哥大”，不仅价钱贵，电话费也高得离谱，不是小户人家玩得起的。前几年我看了电视剧《亮剑》中的楚云飞拿的电话就像现实中的“大哥大”，那些可能都是无线电话的前身。有一位在部队学过无线电的同学告诉我，那机器的有效距离只有两公里。可“大哥大”在人们生活里刚冒头，就同传呼机一道淹没在快速发展的大潮中。　　


二十世纪九十年代后期，程控电话在当地开始普及，那时个人要装一部电话，从上户拉电话线到买座机，要花两千多元。我安一部电话就用去了家里好几年积蓄。电话铃声响起，好像山涧跳动的清泉，让人心里十分舒坦。不过，那时装电话的人少，很少接打电话，开始两年几乎成了摆设。

又过了两年，当地 “小灵通”手机现身了，只能接打电话，不具备发短信的功能，而且只能在本市地面上用。不过没两年就进了垃圾堆。　　


2002年我到省城学习，为了方便与家人联系，花一千多块钱买了一部三星手机。有了手机，家里那部座机反而忙了。我外出或下班后不能及时回家，就会给家里打电话，父母和妻子在家里，也会用座机给我打电话。我和家人短暂的分开的日子，就是手机、座机把我们连在一起。


女儿是婆婆爷爷身边长大的，婆婆爷爷心疼孙女，孙女也喜欢婆婆爷爷，自从上了大学以后在家的时间就越来越少，后来工作又在外地，每周只好用电话联系，说几个笑话或一点新鲜事，也会让老人高兴好几天。


时代在发展，智能手机应运而生，家里收入也紧紧跟着社会变革的步伐。女儿在读大学时，有一年发了奖学金，第一件事就是换了一部好手机，现在除了孙子还小，人人都有了手机，只好把那固定电话放进了贮藏室里，可那电话号码我始终记在心里，并设置成了我的密码。如今，电话取代万里家书，思念故乡亲人只需打个电话，就能感受到故乡的变化，通过视屏就可以见到亲人们的音容笑貌。