六月回信

六月回信
　　 ——复昙昙青衫邮件


　　在不伦瑞克呢。现在两点三刻。

昨天下班，都没怎么听爸爸聊天就牛倒猪卧，凌晨忽然醒的。反正睡饱了，给你俩信吧，天亮要乘头班车。挤出来的三天加周末，陪爸走走北德，周日晚返美因茨，给爸租屋那里。
　　美因茨城小，安美便利不输法兰克福，房租就便宜好多。我坐城际通勤，单程半小时。
　　10号和同事来公出的。
　　怕16号的父亲节赶不回去，就索性带着爸爸，正好从这往西北的比德边境，气候很像他老家，那有几个小镇，被时光遗忘了似的苍古呢。
　　不伦瑞克有名的是教堂和宫殿，爸爸不喜欢，他自己穿街过巷，看大小集市和各种手工现场。公司预订的单人间，换成普套竟也贵得离谱。爸心疼钱了呗，怎么也没让报当地两日游。还好，城不大，这几天他逛得很高兴。
　　不好的是天气呀。一周都阴着，小雨时停时下。
　　其实出来前就看了你俩的信，忙着订票查地图了；早答应聊聊在读的书，总没如諾。像昙昙讲的，都不知时间怎么过的。嗯，就报备今年读的吧。
　　我还是随便说，好吧勒？
　　怕一听数目，你俩惊呼。可恩和纯粹当书是窗口，不是读书人语义的读嘛。
　　元旦开始，先集中向西班牙语文学。起因呢，是拉美背景的书画雕塑，在这随处都有，每回乍见都如亲似故的，一细数认知，一锅夹生粥。
　　那两块隔海牵手的大陆，葡萄牙西班牙先后殖民，复弃如敝履。西班牙语没走。上世纪的文学爆炸迄今，沃土盛名仍不负哦。选读了17本，中南美历史沿革和文明脉络，算线条初清，何以至今神魔与现实犹有非宗教因素的同视域，依旧傻傻不明。
　　相较下，务实的汉文化像真有巨大同化力的，统于实用天澜下，有似世界早已无疑。是否因此才漂泊感、苦难认知和痛感深度，多止于肉身觉受、很少及于灵魂的呢？偏有个古印度，似乎天赋就趋同绝对形而上，而无关其余。
　　比设显然失据。
　　但悲欣确确一也，我们民族心理缺真正酒神。看帕斯、马尔克斯、略萨、科塔萨尔、鲁尔福和加莱亚诺、德尔帕索，他们呈现家国运命、心灵幻梦，现实笔触与魔幻超验，同样直抵终极命题，狂欢炫舞中切近生命底里。
　　名作云集。却找不到推介给你俩的角度。
　　以巴拉圭为最，殖民和土著文化繁混，研究者又多出自西方，考据法、比较法等也各执一端。从小说入，是认同千年无改的生存日常、人心困境，涵藏最多人类精神图谱。
　　一般说，看每个国家本土电影是条捷径，可惜国内引进有限。影像也不全是浮层图解，历史呢，我觉得有时就是视角罢了。
　　再就是续读拉斯洛那条线的东欧。
　　回翻了凯尔泰斯、山多尔、克里玛、赫拉巴尔、契斯和艾斯特哈兹、齐奧朗，新读的只玛格达、奥尔加和卡达莱。15左右本，多是小说。只一本社科，理想国出版的＂回访历史＂东欧部分。
　　我自己对克里玛和马洛伊，初读就有好奇怪的熟悉感，被舒尔茨通灵敏觉和凯尔泰斯透骨悲伤震到，靠不近哈维尔、哈谢克，尤其昆德拉。
　　青衫，我觉得你会喜欢赫拉巴尔哦。他的平民化他的日常性，他不像昆德拉精英倨傲，他投身生活足够深，戏谑幽默后，悲悯深藏。他是不超脱的，起码不是宗教意义的超脱；他的不超脱，却比哈维尔的国家激情和昆德拉的人性隐喻，更予生命以敬以温度。落笔平易，语言不炫。看他书改编的电影会了解，《严密监视的列车》和《底层珍珠》都好。你最是会由心认领那份叹憾深挚，悲喜无喧。
　　昙昙，今年你太忙。莹漾去利兹还是华威，都有的准备和舍不得呢，书哪有那么重要。若有闲，有本《擦肩而过》可翻翻：挚爱的父母手足，我们懂彼此吗？生存有本然意，还是只是一种视野呢？我保证它足够贴生，兼具柔度宽度，又没深到空旷。
　　散读的，仍多和东欧相关。
　　缘起却很小。不为着追索曾有好几个国家和一段时间的中国恍如孪生，也没被奥斯维辛泓深母题吸引。儿时我有一本童书《匈牙利民间故事》，绿色小羊皮封面上，一棵闪着银光的树。书是俄语的，縂要外公一回回翻讲我听；马扎尔人、微笑苹果飞翔的城堡，那时，蓝色东欧在家中所有地方哦。
　　后来那本小书无故失踪，很像外公的离去。后来中外书店各种版本，再没找着柔软墨绿皮面的。
　　仅当书是一扇窗一道门，时间之后，辜负其艺几乎是必然的吧，对所谓写者灵魂，或可期多些的款曲相通。伊始的选择，几分自然几分天命谁能知道，又如何算得清呀。
　　说到底，书就是他人故事、别人的头脑风暴。想人间世，谁不是一本书，不在某本特定书里呢。
　　若天命分来的每一角色，都无怨担承，不攀缘亦不辞重；每一偶遇呢，不欠不伤。隔生隔世，每一部这样的成书，遏不了时光断不得河流，只是见字如面。
　　见字如面。知苍生自有相互慰藉意，无情光阴留下或伸出过遥遥的援手。
　　哎，我当每一册如此有字无字的书，都是经典，你俩知道的。
　　比这更清澈的人生，我还不知道是什么样子嘛。
　　哦，忘了说书源。
　　在德国，和人均薪金还是物价比，书都算贵。母亲不许我电子阅读，全用买的太有负担了。半年居留证或工作卡，可去任何大学借阅；公共图书馆、社区阅读室也行，只是中英文的较少。
　　有意思的是那些个人书屋，每次只出借一本，怎么熟了都一样的；但你开的书目多偏门，都可能没第二人借，也会给你备办。
　　汉诺威老城一个巷口，一家小书店开窗售书。下翻的外窗板，支起来能当咖啡桌。大肚囊淡金卷发的店主，不知招待过我多少杯咖啡哦。想家的时候街头乱转，远远的一看见那个钴蓝色的窗，就莫名心安。
　　没给爸爸说，不然他一定张罗去送茶谢人家。尊規是这里最好的礼仪人情呢。爱穿方格衬衫的男老板、那个街口小店，我知道书和光阴，都比我更知缘深缘浅的。
　　善遇清凉，也即各自安好的意思。是不是呢。
　　先这。
　　听窗外小雨淅沥。你俩那里可是晴天吗？


　　 恩和14/6/2019