父 亲 的 黄 军 装 （散文）

本帖最后由 MLMC 于 2021-7-20 23:28 编辑本帖最后由 MLMC 于 2021-7-20 22:57 编辑
父亲的黄军装（散文）
MLMC米粒满仓

我曾有一件土黄色的旧军装。40年来，一直铭刻在我的记忆深处。而今印象依然清新鲜活，那么青春、年轻，从未老去。
在我的口头“自传”里，没有“当兵”这一章；我的个人史诗，上阕写的是：读书读书读书，中段是：上班工作事业，下阕则为：退休养老休闲；没有参军一词出现，哪里来的黄军装？
是的，我自己没有什么新军装、旧军装。这是一件父亲的黄军装。一
黄军装？是的。不是绿军装。这是一件上世纪四十年代的军服，是八路军或新四军的军服（曾有一个阶段，有过灰色军服套装）。还不是“解放军”时期的绿军装，绿军装是1949年解放以后的事情。
这件军装是纯棉料的。棉布软绵绵的，好像没筋没骨一样，手一摸涩涩的。不像化纤面料那么顺滑硬阔下垂。但是剪裁得太好了，衣形板正挺阔得体，肩膀有棱有角，腰身收得很紧凑，曲线优美。衣领领口和下摆，显得端庄大方。上下左右四个衣兜儿，简洁标准而美观。整件衣服看上去和谐统一、特别挺阔、可谓完美无瑕。穿在父亲身上非常帅气英姿飒爽。纽扣材料好像是某种塑料，颜色是深棕色，形状如球冠，外表面中间有凸起的宋体“八一”字样。纽扣背面是平面，中心带着可穿针引线固定之的蒂把儿。
那时候没有什么化纤尼龙、这个涤那个纶什么凉的。纺织行业的“化学”、化纤，当时还没有实现零的突破。
从古到今，为什么军队的服装，剪裁得都是特别好？我百思不得其解。我们地方上的裁缝、服装设计师，怎么就剪裁、缝制不出那么漂亮的衣形呢？
时值1980年代前后，所有的人都喜欢军装，广大城乡的男男女女还在追慕“绿军装”，可谓方兴未艾。于是，能有一身真正的绿军装，那是格外得意自豪的事情。然而，除了当兵的，一般人当然是无法弄到真的军服。没有真的，大家就买类似颜色的绿布料，自己缝制或找裁缝铺做“军服”。年轻人无论男女，都以能穿到一身绿军装为荣为豪。我也穿过几套自制仿造的绿军服。因此，那时候，绝大多数人特别是年轻人，都有一套绿军装，外加蓝布衣裳或灰色衣服。
这几乎就是，当时城乡人们服装的全部颜色。除了夏天的白色，及姑娘的红色紫色衣服，基本没有花衣裳。
为什么时兴绿军装？大家为什么喜欢绿军服呢？因为人们都崇拜英雄，仰慕军旅生活。那是一个崇拜英雄的时代。解放军，就是最直接、最典型的“英雄”群体。进而，人们也喜欢当兵，爱戴解放军，热爱军队，憧憬羡慕部队生活。就连姑娘找婆家嫁人，也愿意找军人谈对象。也由于那个年代，特别是农村比较贫穷，吃不饱穿不暖，在军队起码能吃好穿好，还有大鱼大肉，特别是能为国效劳、保家卫国。这也是男女青年都想参军的一个原因。
在这样的社会环境下，我们就更加喜欢父亲的旧军装——这可是真正的军装！能穿上这样一件军装，该有多光荣、多高兴、多自豪啊！所以，在读初中高中的时候，我和哥哥都很想要、很想穿，曾经开口和爸爸要过这件黄军装。但是父亲不给，不舍得给我们穿。父亲好好地叠整齐，端端正正放在大衣柜里。父亲自己已经没法穿了，衣服太瘦。宁可白放着，却不让我们穿用。父亲应该是觉得有纪念意义，需要收藏、保存的吧。
在父亲眼里，其使用价值大约是低于其他价值，比如精神层面和服饰内涵。既然那时非常时兴军服，年轻的我们也想赶这个时髦。我们想要穿这件军服，仅仅是停留在穿一件衣服的层面、意义上；那时的我们，还体会不到这身军装的真正价值和意义。我们还没有想到，这件衣服上面，还有些什么内容和信息；体会不出它与父亲的关系；不知道，它除了是一件普通的军装，同时它还是什么？彼时，以我十几岁的年龄，没能深刻体会到这件军服的“质地”和“温度”。
二
但是，我考上大学以后，并没再要这件衣服，父亲却主动送给了我。我想，这是对我的鼓励、奖赏、鞭策与希望。我正式入学前，在这个重要的时间点，父亲把它交给了我。父亲没说，为什么给我军服、以及为什么这个时候给。但我猜想父亲是有意所为，这不是随随便便的行为，是有寓意或深意的。父亲并没多说什么话，就这样把衣服交给我，看上去似乎很平常，又好像托付一个重大事情一样。不知道，父亲当时在这件衣服上，都给予我、以及寄予了多少内容、思想和无声的言语？
于是，在大学校园，我第一次穿上了这件半旧的黄军装。四年里，我一直将其与别的衣服替换着穿。每一次换洗完，都在室外的晒衣绳上仔细夹好，以防丢失。晾晒干了，再认真整齐地叠起来，好好保存，预备着下一水再穿。
大学四年，在本班课堂上穿过，在大课阶梯教室穿过，去餐厅吃饭穿过，在体育场上穿过，课外活动时穿过，打排球时穿过，参加田径运动会穿过，开各种会议时穿过，周日外出在市区穿过，走亲访友见老乡时也穿过。总之，在校内校外，这件旧军装，一直（经常）在陪伴着我。就像我的影子、我的一部分，有点像父亲在我身边陪伴着我。
记得，我还专门穿着这件衣服，在校园漂亮的新餐厅的楼梯上面西站着，拍摄过一张照片。那是大约1980-1981年，济南市某照相馆的摄影师，去我们校园从事什么专项拍摄任务时，我特意请他给我拍的，以资纪念（附黑白照片）。
毕业工作以后，继续穿着。先后搬家十几次，这件衣服一直是在跟随着我一次次迁居。在牟平，住了八家民房，然后第九次搬进单位分的公房。去烟台市里以后，由于卖房换房等，又搬了四五次家。累计搬家十几次。每一次，我都是把它整整齐齐、仔仔细细叠好，郑重其事地放进不同的纸盒里，或木箱里搬运。
这件衣服，大约一直穿到三十七八岁，就不能穿了，身体逐渐发胖了。大学毕业后的数年一直很瘦，多年里基本都是118斤左右。当时生活也不行，可能营养不良。现在倒好，生活好了，随着年岁增大，体重不断增加，已经170多了，最高是178斤。根本就无法穿这样的瘦衣服了。
虽然那时候已经有了尼龙、涤确凉、涤纶、棉纶、锦纶和混纺布料等，但是，我还是经常穿着这件旧军服。因为心里喜欢，就愿意穿它。奇怪的是，它也不碎，似乎很牢固，也没有补丁。只是有一次，我不慎挂碎了它，裂开一道几寸长的小口子，我使用浅色线将口子缝合即可。也没有加补丁。
读书四年，加上毕业以后的十三四年，我间断穿用这件衣服约有十七八年。

三父亲的这件黄军装，陪伴着我在人生的风风雨雨中颠簸、奔波。这轨迹，曲曲折折，崎岖坎坷。似乎见证了我的每一步、每一天、月月、年年。
父亲在大约16年（1947—1963）的军旅生涯里，出生入死南征北战，这个衣服跟随了父亲多少年。后来，和平年代，这件旧军装又交接、传递、延续到我的手上、身上。
父亲立功十几次：二等功一次，三等功三次，四等功七次。在战场上舍生忘死冲锋陷阵，勇敢地杀敌立功。至今，我似乎仍然能够隐约看见、听到——隔着漫长的岁月，那60年前阵地上震天的炮声，冲锋号角，鲜血染红的猎猎红旗，还有浓烈呛人的火药味儿！
有时候，我就想，我是否有资格穿这件旧军装？我是否有这个体力能力，担负得起、撑得起这件衣服的内质和重量？这件衣服上，除了棉布还有什么？不错，它是一件普通的军服，可是，它同时还是什么？它上面还有些什么东西呢？抑或，它身上，还残存了些什么物事、故事、痕迹呢？
遗憾的是，现在，这件黄军装不见了。也许是，意外丢失了；也许是我处理了，而自己又忘记了；也许是其他原因，我不记得的什么缘由；后来的那些年，世事沧桑、生命之冬里，我已经有些昏头了，实在记不起这件衣服的后续是怎么回事，等等。总之，这件黄军装，如今不见了。真的不知哪去了。
但是，只要想起它，我便百感交集、心里沉甸甸的，且萦绕着自豪感；只要念起它，我心中就充满浓郁的情感，充满了对它深厚的情谊与不舍；只要想到它，我便能感到父亲的体温；想起父亲的那个年代，那些为革命、为人民、为祖国出生入死、抛头颅洒热血的人民军队、人民子弟兵将士们......
黄军装上，还带着父亲的体温，含着冰天雪地长途行军的逼人风寒，还有父亲的辛劳疲惫，熏染了南征北战的炮火弹药硝烟。还有那个时代的尘埃，以及历史与时间的足迹——仿佛仍然记录、保存着父亲的一部分军旅生涯。
每当想起它，它就立刻出现在我眼前，像仍然穿在我的身上那样鲜明清晰可见；那么完整的形状，那种帅气的样子；肩膀正好符合我的肩宽，腰身也仿佛是按照我的身材尺码做的，不宽不窄正合适。总之很括身儿。
以前，爸爸把它整整齐齐叠好，放在家里的大衣柜里。后来，我把它承接过来，先后放进我的校园宿舍的藤箱子里，我家的板箱中、五斗橱内、或大衣柜里。再后来，它走失了，但一直记在我的心中，珍藏在我的记忆深处。仿佛，衣服上还有它自己的生命，它不肯离去。还携带着父亲的气息。那是父亲30岁左右穿的军装，可能至今还带着父亲60年前的体温和信息呢？
父亲以前，讲了许多战争故事，那些故事，仿佛也还附着存留在这件衣服上。并且，这一切，似乎还在隐隐地影响着我，感染着我，萦绕不绝接连如缕。无形中，或隐约中，默默地给了我许多陪伴，可能促进了我的学习，推动了我的工作，激励了我的事业；提升了我生活的温度。
后来，这件衣服上，又添加了我的生命信息，我的体温，我的记忆，还有我的生活、我的事业，我的学习时代，等方面的些许、部分信息，履历与故事。
我的这些信息，与父亲的信息，相互渗透、合二为一、和谐相融了。这样，父亲，我，两代人在这件衣服上，就有了一个接续的、关联的、完整的故事！
多少年来，它好像一直在陪伴着我，就像父亲在我身边一样。它随时提醒我是军人的后代，要做好人做好事，要对得起这身军服。起码不能为它抹黑。 ......
如今，91岁的父亲正安享晚年。“八一建军节”即将来临，在这个重要的历史时刻——祝愿——父亲健康高寿、长命百岁。祝愿——我们的人民军队更加强大、战无不胜！祝愿——我们的祖国繁荣富强、永远昌盛不衰！