父亲的木匠工具

父亲的木匠工具
梁正虎

那时侯，父亲还没有电刨子，他的木匠工具是原始的锯子、推刨、凿子、锛、钻等等。
记得父亲在发锯子的时候，把锯子的一头放在板凳上，另一头需要我抬着。他一手握着锉把，另一手压在锉上面，使着劲，挨齿儿发过去，那咯吱咯吱的声音，从我的耳朵里灌进去，一直难受到脊髓里去，我巴望着快快将这些锯齿发过去，好清静一些。发完了锯，我常常和父亲拉大锯，父亲一边拉，一边给我指教拉大锯的要领。但大锯总不听我的使唤，常常跑线，父亲不满地唠唠叨叨。事实上，我对木匠活并不感兴趣，我的参与，仅仅是给父亲打打下手而已。拉大锯，刨木板，砍荒材，哪一样不用大力气。砍一阵刨一阵，我就觉得手困臂酸，可父亲却做活自如，不知道是什么力量能使他如此柔韧。
在春种秋收之前，总有人拿着残破的农具找上门来，什么耧斗子烂了，杈齿折了，木锨头掉了，父亲嗞嗞吸着他的旱烟，眯着眼，端详一眼这类农具，不说一句推辞的话。他一边和来人嗑唠着，一边拿出他的木匠工具，叮叮咣咣一番，残破的农具就能使用了。修理这类农具的时候，大多要熬点胶粘合一下，当来人给他钱的时候，父亲总是摆摆手，说声算了算了。我们常常说父亲，您没忙没闲，既花时间，又搭皮胶，不吃亏吗？父亲说：“都是庄邻，谁不用谁，一点点活，怎么张口要钱呢！”事实证明，父亲的这点慷慨，换来了他极好的人缘。
农闲的时候，父亲拿出他的木匠工具，一一将刃口磨得锃亮锋利，庄重地放在南屋。当有人请父亲做活时，父亲背上他的木匠工具出发了。可以想象到，春夏秋冬，父亲弓着腰，在人家屋檐下卖力干活的情景。在休息的当儿，他会揉搓着酸痛的手臂。父亲说过，这些工具是有灵性的，在它们的精雕细琢下，一对对待嫁姑娘的陪房箱子做成了，一件件农具做成了，一间间简单的农家房屋盖成了。父亲当然会得到一点点收入，我们感觉到柴米油盐的日子过得有滋有味。父亲还说过，他的木匠工具是有生命的，在月色如水的夜晚，父亲坐在窗前，聆听到屋檐下斧子与锯子的交谈，它们的身体内咯吱咯吱的响声，散发着各种木料的香气，这是时光的低吟，历史的声音。守着木匠工具的父亲，用目光抚摸着它们，那眼神盛满了世间最淡泊的宁静。父亲悄悄地笑了，他的神情安详成河，在我们的心底幸福地流淌。
父亲斗大的字不识一个，更没有学过几何知识，做活时全靠他的心领神会。他做的农具结构合理，使唤起来顺手，面箱碗柜的卯榫严密，他将一些尺寸拿捏得恰到好处，这对于一个农人来说，已是难能可贵了。
父亲七十六岁那年去世了。那年，他走得突然，我在嘉峪关打工，不在他的身边，没有尽到为人子的义务与孝心。后来，我的哥嫂想分走父亲的几件木匠工具，我没有同意。几十年来，父亲和我生活在一起，父亲去了，他的这点财产理应由我保管；我还预料到，如果这些工具沦落到他们手里，他们肯定劈柴砸煤，过不了多久，就会成为废铁，被铁锈侵蚀得无影无踪，哪里还有父亲的手泽。我说，工具我保管，你们可以随时自由使用。然而世事难料，我的哥竟也早早地因病去世了，不曾很好地使用过父亲的木匠工具，我也只是偶尔使用一下。邻居倒是来常常借用，有一次，邻居来借锯子，说要截一块木板，事实上，他截了石棉瓦，锯齿上还留有石棉瓦的渣子。我看着变钝的锯齿，黯然无语。
父亲离开我们已有十年了，但他的木匠工具还在，锯子、斧头、凿子、推刨、钻、锛……这些工具被我整齐地放在南房的一角，工具的刃口上都有了斑驳的锈迹，仿佛烙上了历史的沧桑感。我常常看看这些工具，抚摸着这些工具，感受着父亲的手泽，努力地嗅着父亲的味道，这不仅仅是一种念想，更是一种精神的传承。