拜访李精玉先生

　　时隔四十年以后，当我们一行六人再次见到李精玉先生的时候，他苍老得令我们难以置信：那个总是佝偻着腰，脸上满带着笑，嘴上仿佛一直含着玉质烟袋嘴的形象彻底没有了，代之而来的，是一位瘦骨嶙峋然而却步履沉稳的老者形象，他戴着一副样式陈旧的眼镜，来到我们的车旁迎接我们。原来是先生的儿媳，已经趁空提前告知了先生我们到来的消息。我们原本在等候另一位从他处匆忙赶来的同学。 　　我们确实有些诚惶诚恐、受之有愧了，还由先生出得门来迎接我们。都抢着握住先生骨感特强的手，就是他苍老干枯的这双手，曾爱抚着我们多名同学的小平头，也曾被他拧着耳朵，令调皮捣蛋的孩子们侧着身子翘起一只脚来，露出龇牙咧嘴的一脸怪相。他教训起学生来，从来不用教桌上那根细长的教鞭，而是用他手中的那支长烟袋杆上晃悠着烟布袋的铜烟袋锅儿，他敲起学生的脑袋瓜儿来，不太轻，也不十分重，看起来就像北宋欧阳修笔下那位“乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿”的卖油翁一样，可谓熟能生巧，技高一筹，令人叫绝。 　　四十年前，我们几个都是十岁出头的毛孩子，不谙世事，爬墙上屋，偷瓜摸枣，逮鱼捉虾，让先生着实费了很多的心血。那时候，几乎每家每户都是四、五个孩子，不指望自己的孩子能考什么好学校，成什么大气候，父母将孩子们送到学校，主要的因素就是让先生拢一下孩子疯狗野马的心思：一是不出安全方面的问题，二是多少识得几个字，不做“睁眼瞎”即可。

　　记得那时学校仅有两名公办教师，李先生该是任职“校长”一职的。他的老家距离我们村子大约二十华里的路程，除了周末或者假期以外，他都是吃住在学校，全身心地扑在教育工作上。四年级时，他负责教授我们的语文课，自然对语文课上心一些。只是那时我们无忧无虑，玩心太重，对他耳提面命的那些逆耳忠告，总是这耳朵听进去，那耳朵冒出来，诸如他教育我们的“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，都是在我们参加工作以后，才深刻体会到了李先生所说的“书到用时方恨少”的良苦用心。 　　我的语文课偏好，是深得李先生欣赏的。其他同学经常受到李先生烟袋锅子的“伺候”，每逢有不听话的学生，他会将正在吸着的烟袋锅子，在一只千层底布鞋的鞋底子上“叭、叭”几下子磕干净，全班同学的眼睛便盯紧了李先生手中的旱烟袋，随之心眼儿便吊在嗓子眼上，直到那烟袋锅准确无误地落在某位同学的脑瓜上，同学们才会将悬着的心儿轻轻放进肚子里。在用烟袋锅儿教训自己学生这件事上，李先生一贯是“重男轻女”的，或许，肯定有女同学遗憾没有享受过李先生独创的“烟袋锅”教育法。 　　在李先生简陋朴素的房间里，我们还可以看得出来，他是一个喜欢学习的人，书桌上摊开着一本厚厚的医学大辞典，并且笔墨纸砚一应俱全。他的儿子介绍说，上了岁数，老人特喜欢安静，尤其是母亲两年前去世后，先生几乎大门不出，二门不迈，最多就是在村头转转，看看村子外面的四季变化。我也理解了，三尺讲台，两袖清风，孜孜不倦，四季晴雨，可谓黑发积霜织日月，粉笔无言写春秋。李先生兢兢业业，勤勤恳恳任教几十年，看淡了一切，看透了一切，他喜欢这种返璞归真，喜欢这种宁静淡泊。 　　得知我们几个不成器的学生要来看望他的消息，李先生一家人已经提前召开了几次“预备会议”，包括接待所用的茶水、瓜子，包括招待所用的酒、菜之类。让我们深感愧疚的则是，几年前就商量着来看望李先生，总是这个忙，那个有事；这个上班，那个出差，一直拖了近两年时间。总之一句话，我们来晚了。孝恩尊师，人伦之本，记得有人说，亲情不可辜负，尊师不能等待。虽然来得时间晚些了，但我们一直仰慕的李先生，已经感受了我们迟到的一丝蕴藉，一丝温暖。 　　大家偎依在李先生的身边，亲切地像依偎在父亲的身边，都在开心地笑着、聊着学生时代的糗事，没有丝毫的拘束感。毕竟四十年过去了，先生对我们几个的印象有些模模糊糊，甚至有些张冠李戴了，可他对我们的父辈印象深刻，言谈话语间，他对我们的村子、对我们的村民、对我们的校园，还是怀有了深厚的感情。这次，因为自己在上语文课时主动“温习”数学课本，并且挨过李先生烟袋锅子“教育”的赵乃亮同学，“肆无忌惮”地开起了我们先生的玩笑：“您早先那个烟袋锅还有吗？”李先生温和地笑着说“没有了。”赵乃亮用单手比划着大笑着说：“您曾用烟袋锅敲过我的脑瓜，还记得吗？”李先生很“真诚”地回答赵乃亮说：“我向你道歉。”呵呵，真是八十老翁似娃童，先生以为我们是来“反攻倒算”“讨还公道”的呢！ 　　那时，李先生对待我们学生视同己出，严格要求，不仅仅是在课堂上教育我们如何为文，在课堂下也教育我们如何做人。他像教育自己的孩子一样，让我们帮他打水、打渣滓、点炉子，有些学生却恶作剧般地偷吃先生的黄瓜、麻汁、水果等，甚至有的对先生不尊不敬，背后称呼他为“李老头”“老李头”。不可理喻的是，李先生才四十来岁，可正是如日中天且是名副其实的“少壮派”老师呀！ 　　那时候的李先生幽默、风趣，不笑不说话。他对我们的教育，亦庄亦谐，雅俗共赏，既会让我们熟记硬背孟郊的《劝学》诗：“击石乃有火，不击元无烟。入学始知道，不学非自然。万事须己运，他得非我贤。青春须早为，岂能长少年”，也能告诉我们曾国藩的“天下古今庸人，皆以一惰字所败；天下古今之人才，皆以一傲字所败”。咱讲个李先生与“俗”有关的趣事吧，有一个同学造句说我们学校某个女老师“精神抖搂”地来上课，李先生却幽他一默：你某老师“搂”着你来上课吗？我们课堂上当即就笑翻了天，估计“精神抖擞”这个成语，同学们这一辈子再也忘不了，永远用不错。

　　李先生的儿子介绍说，李先生吸烟很多，为了他的身体考虑，经过亲朋的劝说，戒了一段时间烟。老伴去世后，他又重新拾起了这个爱好。由此，我想起了张岱《陶庵梦忆》中的一个故事：有一年去兖州的路上，夜里泊舟上山，山上有一古寺。明月当头，山风清朗。张岱来了兴致，唤童子拿戏服来换上，对着庙里佛像，唱了一夜的戏，天微亮时，主仆下山，解缆过江，庙里的和尚贼头贼脑跟下山来，舟已划到河心，和尚还在云里雾里张望不已，不知船上是人是鬼？故而张岱有名言说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”照此说来，李先生既有深情，更有真气，实在是一个仙风道骨的可爱之人。 　　跟李先生闲说起关于查字典的事情，我说在小学读书时，我查字典不按偏旁部首或者拼音，而是按照拼音字母排列的先后顺序，这样的查法简便、快捷，为此李先生先是大吃一惊，然后是表扬过我的。李先生说时下他查字典的方式和我原先的查法是一致的，不知道究竟是李先生影响了我，还是我影响了李先生。凉秋暑退，熙春寒往，李先生桃李满园，芬芳天下，教过的学生不胜枚举，不可能逐一记起，或许他不知道他借给我当初刚创刊不久的《中国少年报》，对我的影响究竟有多么大？他或许不会知道，德国的少年雪莱曾在泰晤士河畔立誓：“我要把内心的光传给世人”，我这个他在小清河畔长大的学生，虽然没有雪莱这样惊天地泣鬼神的豪言壮语，毕竟也出版过几本不像样的作品集，拿得过几个浪得虚名的所谓奖励。 李先生曾在我们公社境内的来牛、大杨家、孟家村等多处小学任教。据曾和先生同在孟家小学任教的孟庆贺老师说，一九八三年暑假后开学第一周，先生所任教的五年级数学课遇到了难题，由于这个班基础太差，一周下来，全班学生对这周所学知识除一名同学能理解大部分外，其余同学基本都是擀面杖吹火——一窍不通。从那时起，他便放弃了周末的休息时间，专心给学生们补课。那会儿刚实行土地承包责任制，机械化程度太低，家里很多繁重的农活都指望他周末回家干，几个孩子又小，家人的多次埋怨，丝毫没有阻挡住他对一周来的工作进行总结、回顾、研究，认真分析每个学生的状况，进而制定了因人而宜的教学方法，从第二周开始各个突破，一个月后，这个落后班居然在第一次考试中优秀率达到了百分之八十以上。这时，他才露出了开学以来的第一次笑容。 　　李先生是上世纪八十年代末期最早取得小学高教资格证的教师之一。他毕竟不是哲人，没有什么功名显赫的荣誉称号；也不是什么名师，没有培养出很多引以为傲的红顶官员或巨贾商人，他就像姿态低微、精神富有的青苔，“有达人卷舒之意，君子行藏之心”，在方寸之内，安放着自己的情思。退休之后，“菜则葱韭蒜芋，青笋姜紫，堇荠甘旨，蓼荾芬芳”，过着简朴、自在的生活。我们的到来，或许打乱了先生正常的生活规律，令他不由得想起了“晨起方闻晓鸡鸣，发染粉尘伴书声。声嘶诲人犹不倦，夜批值勤到三更”的那些奉献了青春年华的从教岁月。 　　时光泛黄，情怀如初。时间在走，年龄在长，让李先生值得骄傲的同学们，镌刻在时光记忆里的朋友们，即使我们一路上没有所谓的风风光光，可我们已经做到了堂堂正正；即使没有所言的尽善尽美，可我们起码做到了问心无愧。我想说的是，抽出一点宝贵的时间，让我们以一颗赤诚的心对待我们生命中出现的每一位恩师吧，他们一生中，只要教出了懂得感恩的学生，便是非常幸福的，也是非常成功的。 　　看着书桌上的笔墨纸砚，近距离地感受先生的温情，我默默祝愿着李先生能够身心俱健，颐养天年。在我们集体合影留念的时候，李先生流泪了，我们也是泪眼迷离，顿时感受到了一种光阴易逝，岂容我待的迫切感。花儿一季季谢了又开，顽皮的花儿少年今天都已人到中年了，相聚在李先生的膝下，忆起早先的少年趣味，不管时光流逝，无论地久天长，对于我们来说，这些都将永是芬芳扑面。