雾霭中的明天

　　灰暗的雾霭，仿佛麦秸燃烧冒出的浓烟从田野上升腾起来；浓烟又把田野严严实实地笼罩起来。
　　麦收时节，正在上涨的河水不再像冬日里那样低声呜咽，它已在无边的悲情中愤怒地嚎叫，那叫声仿佛空肠空肚发出的空响，轰隆隆的，鼓动着饥饿的气息，鼓荡着无处安放的怨气。那些气息，与麦收时候的河水是一样冰冷的。
　　很远了，那个时候那个地方我再也不想回去，还是想留在现在，虽然现在并不比那个时候那个地方更让人心安一些。漂流到城市，羁留在城市，这是命中注定的。命中注定的还有百无聊赖的时候总会看窗外的单调和萧瑟。有时候，会一直看到城市沉入灰暗的雾霭。
　　冬天了，城市和时光总这样一同发呆。总觉得好像丢了什么。那种失落感觉总会有一种含糊的指向，仿佛远游的人还没有回来，我在等待。时间之外，空间的拉伸或延展也是心灵的净化剂或镇静剂，在不死的爱心里，凄惶被安抚，焦虑被敉平，整个世界就安静下来。终于发现更加孤独的自己，终于发现自己的孤独完全配得上城市的发呆。没想到，被人拉开的空间距离真是抚慰心灵之痛的一剂良药；斯人不在，恍然一别如隔三秋；如若永远不回来，时光会不会就此静止成永恒呢？那个遥远的未来，能不能走得过去？那个遥远的未来会不会像一张未着点墨的白纸，空洞得让人想在那里长眠起来？也许，我应该想到，远游的人没有给我留下什么，其实我也没有丢失什么，时光中的一切还保持着先前的浓度和透明度，很纯净，甚至没有一只鸟从那里飞过去。只有一种情景依然清晰：麦收季节，有人在焚烧麦秸，极其广阔的原野上，一根根灰黑的烟柱升腾起来，烟雾在天空扩散，连成片，严严实实地遮挡了日光，遮蔽了割过的麦田，少年的眼睛看不到边的一大片麦田，不远处，大河奔腾，流淌着冬天。
　　还能在城市里见到那样的雾霭，像麦秸燃烧冒起的浓烟一样的雾霭。而烟雾和雾霭，好像命运给中老者灵魂的应许之地，无论行走多久，都无法彻底离开。
　　中老，是一起严重的事件，这个事件本身剥夺了中老者享受云雨之趣的权利，中老者的灵魂就像遭受干旱的土地一样裂开曲曲折折的口子。那些口子真像吃惊得合不拢的嘴，真的对着虚假的光阴目瞪口呆。中老者忽然感到坠落于无边的焦灼和伤怀，想到一个男人的生命突然不能怀抱一个女人，整个世界都在他面前裂开。曾经交了那么多朋友，原来也不再有多少意义，至多至多，所谓朋友，不过是称心如意的时候用以相互消磨灵魂的粗粝之物，唯有未谋其面而神交已久者，才真正配得上朋友的本义，大家彼此才会活得好好的，世界过于芜杂，灵魂交割才会带来并无负担的快乐——情爱尚在这种日子的遮掩之下，而肌肤之亲怎么这样快就成了昨天那一页日历！命力之火尚未熄灭，尚有火光，怎么就变成了照亮别人的灯，灯光下，是别人在亲亲爱爱！
　　火尚未灭，我不过是老了一些；我还在想念一个远游的人，我在等她回来。我相信她会回来，就像下一个春天会在明年之初正常回来。还有春天吗？远游的人顺着冬天的方向已经走出很远了，而春天，就在冬天的尽头。她回来的时候一定在年关了，一定带着她的初恋，或者带着她的又一次恋爱。她的脸会像她家门前那一盏大红灯笼，富有光彩。我这样的想象，与她年关时候的荣归，应该隔着这个冬天这一堵墙壁。我将在哪里？会不会有一个女人，出于同情，为我张开情人的心怀，让这个漫长的冬天过得平缓一些，让我顺利地赶上下一个春天，顺利地开出花来。
　　都是未知的，都沉重得昏昏欲睡。
　　天空仿佛在呼唤逝去的夏天，天空就延请明艳的阳光围坐在冬天的院子里。尽其所能，冬日阳光喷洒着暖意。明艳与温暖又把令我心颤的中秋遮蔽起来。那时候，远游的人尚未启程，她曾亲手做一束绢花，抑或是一束纸花，给我看。我只是对着她和那些花微笑。我看到世间还有并不徒劳的游戏，仿如天真可爱的童稚之举，让看到的人顿时感到人生原本是很轻松的，而童稚之心，确能够治愈中老者的心灵顽疾，能消除中老者心中的种种恐惧。
　　爱我吧，我是爱你的。我常这样呼叫，但不对哪一个人，总是对着天空的。
　　那个被遮蔽起来的秋天曾以这样的呼叫开头，进而窃窃私语。语尤在耳，但人已远游。冬天又以艳阳高照的愿心把秋日天气呼唤回来。远游的人像中秋时节的一片树叶，但她比灿黄的树叶更娇艳一些；那是一种稚嫩的灿黄，仿佛灿黄而稚嫩的春芽的心。如此稚嫩，却终于不免在冬日里还要四处流荡，就像一片树叶随风而去，风很大，叶子很难落地；叶子飘走了，留得大树枝柯在日渐悄寂的原野上沉思默想。那棵大树，在原野上，常常幻化出我的模样。
　　太阳像烧得白热的火心，让人不敢直视。在炫目的阳光里，远游的人回来了，真的更加艳丽，如一片因为稚嫩而灿黄的树叶。灿黄与秋天无关，或者与节令无关，灿黄只昭示她的明亮和热烈——在一些人，或者在一些灵魂，那种明亮和热烈与生俱来。
　　此行颇有收获。虽然我不知道她所去究有多远，但她的兴奋告诉我，她把所到最远处的快乐带回来了。她的忘乎所以，把我的存在变成了她的快乐篇什中最平凡的一页。这让我有些失意，一个人追求的快乐，为什么一定要是最新鲜的。时光的无情超乎我的想象，我总在这样突如其来的变故中败下阵来，总会披一身莫名其妙的感伤，冬天的冷峻也在瞬间向冰凌一样生长出来。
　　没有什么能够像靠得很近的两张书桌那样安静下来。我未出行，但我的耳际已有严厉的风声。风声里有一个陈旧的世界，灿如秋叶的人，把一串脚印留在那里，把一股陌生的风留在那里。风声带来一个遥远的世界，那个世界很新颖，独我依然陈旧，依然是火尚未灭的中老者。
　　我就想起去过的丽江和大理。也是在秋天。一路上，到处可见灿黄的树叶，但我从未想起一个人会像那些树叶，会飘落到我的生活里；我只是被丽江和大理的风光深深迷惑。而这个中秋时节，真有一个人飘来，她不来自丽江或大理，她来自我多年前去过的一座城市。她的全身带着丽江和大理才有的容色和气息。我的伤感之情又被勾起来，不相关的人和景区就这样混合起来，让我无法判断，我在为斯人不在的丽江和大理而高兴，还是为飘到秋天的人而伤怀。飘来之后，又借一次远游翩然而去。回来之后，她是崭新的，而我去过的丽江和大理更加空阔，仿佛所有的树木都落尽了叶子。
　　一个人会带走另一个人所有的怀恋，陌生的世界更加陌生，就像沉入雾霭的小城，眼看着就演变成曾经的麦田，眼看着麦田上就升腾起焚烧麦秸的浓烟，眼看冬天就包住了夏天。麦田附近总有一条河，水声嘈杂，带着悲愤与幽怨。
　　那种陌生太像新结出的冰，白亮的冰坐实了冬天。灿如秋叶的人飞过冰面，就像一只追赶阳光追赶温暖的大雁。我想看见她的翅膀上抖落的风尘，我想让那风尘变作笼罩小城的雾霭，我想让那个人不必是一只大雁而是先前那样的一片树叶，灿黄，稚嫩，再现中秋时节温暖的笑容。我的想象总会像梦一样清清楚楚地连接白天——醒来，忧郁还是从前的。远游归来的人已经安下心来，坐在我的旁边。
　　这回她老实了，向我诉说她的苦闷和愤怒，一种怒火烧红了她的脸，让我看到一个发怒的女人格外美丽的一面。
　　她说，她所求学的那个妖魔化的学院，是她自己坠入的一个可怕的梦。学院的管理者们，像清扫地上的落叶一样频繁地从他们身上收取各种不明来由的费用，那些费用的名目大可比作牛毛的。她说她有一个悲惨的同窗，每天的午饭只是一个馒头，外加从学院食堂要来的一碗面汤。她说他们在外见习的整整半年时间，学院照收他们的住宿费。他们被强制买了保险，但又被要求签署协议，离校期间的人生安全要他们自己负责。她说学员们的怨言和申诉也是有的，但学院管理者们一直听而不闻视而不见。还有，一些签了劳务合同的见习生，莫名其妙的，就被强行托管于来历不明的中介……
　　发怒完毕，灿如秋叶的人看上去不再灿黄，而是与阳光悄然逃逸的天空一样黯淡下来。我的脑海里就出现一个个冠冕堂皇的学院，转眼间就被这个小城上空狼烟一样灰暗的雾霭严严实实地遮蔽起来。莘莘学子们被那样的雾霭网罗进去，他们听着阳光发出的哔剥之声，忍受着直切灵魂的真实的寒夜。就像抱团结伙，躲在地下洞穴，等待春天的蚂蚁。
　　与我三十多年前求学的经历大异其趣。那时候，我们是被当人看的，远不像现在这些学子，怀着美丽的梦想，走进堂皇的学院，却糊里糊涂地，被组装进一台超级点钞机里。与他们当初满怀豪情地走进那个理想国的情景相比，现在的他们，也许，做梦都想逃离那个美丽的苦海。
　　又能逃到哪里去！倘若有幸逃离这一场劫难，等待他们的，又何尝不是蹲踞着一只只猛兽的条条险途；若想过去，成为孜碌族中的新贵，靠的是运气。更多跌落原地而无所适从的寒士，仿如醒来的蚂蚁，又逢春了，但终将被融雪之潮巻挟到四面八方，在坚硬且冰冷的生活原地上，像野草一样重新生长。他们的祖辈，如果还有兴趣，会讲给他们一些传奇：若干年前，祖辈们也曾这样被赶回到“广阔天地”！
　　说到“广阔天地”，我又想起，那时候，割过的麦田，总要焚烧麦秸的。灰黑的烟雾就像古时的狼烟一样四处升腾起来，升起来的烟雾在天空聚拢，又把空旷如空空肚皮的田地遮蔽起来——多年以后，在我敏感的心里，那种烟雾生生地变成了笼罩城市的雾霭，遮蔽了冬日的城市，也遮蔽了城市的冬日，烟雾很浓，仿佛终于逃离校园的学子们，在收割过的城市里烧起麦秸来。紧邻城市，有一条河，河水还在仓皇的奔流中呜咽；河水俨然永不衰老的见证者与讲述者，它应该知道，这条河流与这座城市并不显赫也并不平凡的家底。
　　时间的确是一剂良药，它保全了我的记忆力。转眼之间，一样的青春少年，从无学可上无书可读，就演变为一朝学成而十年家贫，乃至，学而无业。此番景况，我无法不想到，麦收之后的田野上，焚烧麦秸冒起的烟雾，把空荡荡的田野遮蔽起来，而使麦收之夏，复来冷意。
　　我也无法告慰灿如秋叶的人，到底应该拼尽全力挤进丛莽中去，让自己消失，还是应该独自生长，从平庸的土地上长到挺拔，成就一个率性的自己。
　　偶然出了夕照，笼罩城市的雾霭，仿佛野火在烧。燃烧产生的浓烟，升上天空，成为蛮横的遮蔽，把符号一样的太阳，隔离到更远处去。
　　冬日漫长，如此情状终究流于平常，而明天，远在雾霭之上，或仍在雾霭之中。我只能在心里祝福灿如秋叶的人，也祝福更多惶惶的学子，度过这个冬天之后，能够幸运地赶上不被收割的季节，大地之上，也不再焚烧麦秸；祝愿他们人生的春天，比我和他们的想象来得更早一些。
　　2018-12-20