牛

牛

文/韩尊莲


在我们鲁北大平原上，牛，给我留下了十分深刻的印象。随着历史的发展，直到2000年左右，它才开始逐渐淡出了人们的视线。

　　小时候，记得爹在生产队喂牛，我常常跟着去队里的牛棚，那个大院子里拴着黄的，黑的许多牛，还有一头黑白花的大牛，几头骡马，两头小灰驴。

　　有一头黑牛，牛鼻圈把它的鼻子勒出了豁口，人称豁鼻子牛。它成了唯一不戴牛鼻圈而用笼套拴住的成年牛。我觉得它可怜，经常去摸它豁出的鼻子，它总伸出长长的舌头舔我的小手和衣服，它是温和而善良的。 　　时光流转，生产队结束了，人们抓阄分牛。牛不够分，就按五户人家分得一头牲畜。我们分到了那头豁鼻子牛。爹很高兴，说这头牛虽然鼻子豁了，但干活最好。而最不幸的是队长几户人家分得了那头最捣蛋小灰驴，队长往家里牵，半路上那头驴说死也不走了。队长把缰绳背上肩使出吃奶的劲儿，小灰驴却还是撤着腚往回坐……大街上人们都说:“这头驴就是犟！”

　　豁鼻子牛极听话，不用鞭子，喊它停它一步也不走，喊它走它会奋力往前。耕地的时候，即使累得浑身是汗，它也拼命拉犁。直到有一天，它老了，实在走不动了，几户人家就把它卖了。当把它硬牵上屠夫的三轮车的时候，我看见它的大眼睛里竟然侵了泪水。 　　爹从集市买来一头小黄牛，五个月大小，喂养了一个多月，爹说该给它扎鼻圈学干活了。于是爹请来邻居帮忙，把小牛牵到大街的电线杆旁。爹拿缰绳绕在电线杆上，使牛的脖子弯贴着电线杆。邻居攥了个小拇指粗细的铁锥子，一只手捏了捏小黄牛两个鼻孔之间，寻到最薄处，一下穿插过去，小牛疼得腿脚乱动，无奈脖子紧贴电线杆无法逃脱。邻居把铁锥子拔出来，继而将早准备好的牛鼻圈从口袋里掏出来，插进了刚扎过的伤口里。爹说“流血不多，扎得正好！” 　　过了几天，爹开始教小牛学干活。牛骚头压在它的脖子上，粗绳套穿过牛骚头两端，后面挂在装有泥土的化肥袋子上。牛骚头下面有小绳子系着脖子，以免牛骚头脱落，牛肚下，拿小绳子将两根套绳连起来，把小牛就稳定在了牛套里。爹攥着缰绳，站立在牛脖子左旁。喊“驾！”同时迈开双脚，牵着小牛前去。“喩_”爹立刻停住，同时拽着缰绳不让小牛前行。“喔！”爹用手撩拨牛的腮帮子，牛便往右拐。“咦！”爹把缰绳往左一拽，牛便往左边拐。“哨！”爹把缰绳往后一拽，牛就往后倒两步。如此反复训练，共用了一天时间，小牛儿便听懂了这几个字的意思。

　　把两根粗绳套挂在车辕下，小牛就学会了拉车；把粗绳套挂在犁杖上，小牛儿就学会了耕地。

　　小黄牛渐渐长大，产下一个又一个的小牛犊。小牛犊被爹卖掉，供我读书，供家里生活之用。一头小牛犊从3、5百，慢悠悠涨到了7、8百，那时家家户户大都养头牛，它们与农人一起耕耘着大地。忽然有一年，它们能卖到了1500----2000左右，一些匪类便打起了牛的主意。各个村庄几乎都发生过一些耕牛被盗的事件。那一年，家里的柴草不富裕，吃过午饭，我和媳妇欲去摘桃子，媳妇说“你还不如把牛牵到场院里呢！”场院在村子东边，是废弃的打麦场，如今长了杂草。我把牛牵到那儿，牛低头啃草。我在地上砸了个木橛子，将牛缰绳拴在上边。我转身离开，牛挣了挣缰绳，抬着头，想跟我走，但没有挣开缰绳，便啃起草来。在地里摘得一筐桃子，天上下起了雨。媳妇说“下雨正好:咱回家包饺子吃！”于是回到家中，我择韭菜，媳妇和面，忙活起来。待烧开锅，下熟饺子吃饱喝足，到了喂牛的时候，这才想起，牛儿还拴在场院呢！这下可把我吓坏了，天已黑，又下着雨，会不会被匪类牵走？此时家门外忽然两声“哞”叫，让我激动万分。我赶紧去开了门，牛儿站在家门口，浑身透湿，地上的缰绳上还拴住那个木橛子。牛儿认得家，它用鼻子拽出了那个橛子，该忍受了怎样的疼痛呢？

　　半夜里，那一年牛儿要生产，我到了牛棚里，把拴牛的缰绳解开。牛儿趴在地上，忍受着剧烈的痛楚，终于把小牛犊生下来。牛儿站起身，不停的舔拭牛犊身上的胎水。小牛犊几次想站起来，几次的跌倒了，最终还是站立起来，寻找到了奶水。牛儿回过头，深情地望着自己的孩子，大眼睛里充满了无限爱意。 　　一个多月后，我半夜里醒来去牛棚查看，发现耕牛与它的孩子不见了踪影，再去看看家门，早已被匪类敞开着……

　　我们乡镇号召种植果树，打造水果之乡。卖水果用牛车往十几里外的市场运，耗时费力。买新三轮农用机动车，钱不富裕。那时便买了一辆二手旧三轮，从此告别了养牛的生涯。村里人也大都和我一样，购置了机动三轮。乡水果市场，牛车已经很少见，破旧的三轮车竟成了一道亮丽的风景。它们大都是二手车，却不能不说，是它们搭起了新旧交替的宝贵桥梁的作用。

　　时光悠长，老黄牛们逐渐不再耕耘土地，逐渐离开了我们大多农家。但它们和农人一起，曾走过了漫长漫长的岁月，我怀念它们，愿它们一路走好！