给五婶娘上祭

　给五婶娘上祭
　　五婶娘和我家住对面屋近三十年。对婶娘这个人呢，还真不好评价。你说她坏呢，也有心地善良的地方。好比，她家里生活条件比我家好，时常有夜宵吃，就是擀一盆宽心面，因为她家有城里亲属啊，所以有白面吃。到时候她就会打发孩子给我家盛过来一碗，大家一人挑几根尝尝，安慰安慰胃里的馋虫。那面擀得的是宽宽厚厚的，面汤不咸不淡地，吃在嘴里是又筋道又好吃。小孩子嘛，总是记吃不记打，每到这时候，我就把五婶娘平日里对我们的尖刻，忘到了脑后面，满心里都是婶娘的好了。

五婶娘与母亲正好是两个极端的人。婶娘嘴碎，常常爱说个东家长西家短的。比如我有两个嫂嫂，每次回家炕沿还没等坐热，就急三火四地跑到婶娘家去听瞎话。婶娘会告诉她们，你老婆婆可有钱了，光金镏子就有好几十。于是嫂嫂就回来找妈妈要。我家那时候已经穷得锅都难揭开，金镏子长什么样我们根本都没见过。这样做的结果，自然是会引起我家婆媳不和，嫂嫂们总以为婆婆有好东西不给她们，都留给女儿了。

若不，就跟别人说，他三大娘家（父亲排行第三）可不缺钱花，那儿子姑娘三不五时地就寄钱回家。哥哥姐姐有寄钱是不假，我家孩子都孝顺啊。可那时候工资都低，寄又能寄多少呢？都不够填补家用的。但有人信啊，比如我幺叔。我家住的房子是他家的，我家分的西厢房早就倒塌了。从幺叔一家搬到城里后，我们就一直借住在幺叔的房子里。于是幺叔幺婶就来我家要房钱，搞得父母又着急来又上火，每次都好说歹说，才把幺叔幺婶说信服了，怏怏不快地空手离开。我们也感到内疚啊，可又实在没钱还给幺叔。我倒没看见这时候婶娘是什么表情，估计是在幸灾乐祸地咧着嘴笑呢。

我妈妈则和婶娘恰恰相反，是远近闻名的大好人。谁有事说到跟前没有不答应的。如前院白婶，每年都找母亲生绿豆芽，大老远地提着豆子来，母亲总是不厌其烦地天天给换水漂皮，把豆芽生得白白胖胖。每次对面屋孩子们闹别扭，都是母亲把自家的孩子拉回去，平复一场场纷争的。

也许天地间真有因果联系这回事儿。若不然五婶娘最后怎么会患上了喉癌，说不出话来了呢？是不是因为生前话说得太多了，而且还有很多该说或不该说的话？每每这样想起来，我的浑身都激灵灵的，也尽量约束自己少说或不说与自己无关的话。

婶娘患病的时候，正赶上十冬腊月，我放寒假。大哥家是我每次假期的第一站，然后好找车回家，或由大哥直接用自行车送我回去。当时婶娘正在医院看病，住在距我大哥家不远的亲属家。我过去看她时，她已经有一段时间不能说话了，只是用喉头发出沙哑的声音。看到一直生龙活虎的婶娘变成了这样，我的心好痛。但又帮不了她什么。我回家后的第四天，我到妹妹家串门，一大早就被报信的惊醒了，说是婶娘已经走了。好在他们家七个孩子都已经长大成亲，六十多岁的婶娘无牵无挂地西行了。我和妹妹妹夫赶忙回家奔丧。

婶娘的儿女都孝顺，丧事大办。不仅披麻戴孝，请吹喇叭唱戏的，还有最隆重的一项：上祭。所谓的上祭，也就是上供菜。一共二十八道，也有三十六道的。而供菜，也就一些小面鱼、大豆腐，小白菜，粉条、猪肉，以及其它能用面做出来的，能叫出名字的各种菜肴，都丁丁香香的一小块。

上祭最折磨人的是过程。要在阴阳先生的指挥下，用两个或四个人抬着一块木板，上面摆着用小菜盘装着的上祭的菜，每次就一样，嘴里高声喊着菜名，慢慢悠悠地从两排人中间走过去，放到灵前的祭台上。然后返回来上下一道菜。这样二十八道菜全部上完，就需要近两个半小时。若三十六道菜的话，就得近四个小时。

还好，为五婶娘上祭选的是二十八道菜，时间还短了不少。那也把这些亲人折腾得不行。当时晚上气温都近三十度，而且上祭的时间都选在晚上。我们跪在一层薄薄的稻草铺上，把家里能穿的衣服都捂在了身上，虽然左一层又一层的，但没有一件如现在羽绒服、厚皮衣暖和压风的。鞋子是薄薄的灯芯绒鞋，不一会儿衣服就打透了，脚就冻僵了，膝盖骨就跪麻了，可还得咬牙忍着，坚持着。后来冻得没招了，又把家里的被子搬了出来，围在身上。

就觉得时间的流好像停止了一样。上菜的倒不着急，按着步骤和节奏，慢慢腾腾地边报菜名边慢慢走。那时候我倒羡慕起躺在寿材里的五婶娘了，无知无觉，感不到冷也不觉得寒，静静地躺卧在那里。或许灵魂还没有走远，浮在半空看着这些孝子贤孙，和亲属家人们在如何虔诚地祭奠她，为她做一件最为隆重的事情，心里感动着，却再也无法现身。也许她还会回忆起自己的这一生，想到和五叔结婚时的甜蜜，生儿育女的艰辛，几十年生活的不容易。如今可算是解脱了，可想到要永远离开自己的亲人，离开人世，还会有万般的不舍。

我坐在那里，渐渐地忘记了冷，忘记了痛，心里也浮现起了自有记忆以来 五婶娘的一切。想起了她的音容笑貌，想起了她那容长脸上大大的眼睛，想起她干活时麻利的身手，想起她晚年嘴里仅剩的几颗大长牙，还有夜晚端过来的宽心面，心里面酸酸的，涩涩的，早已经忘记了婶娘在世时的一切不是。这也是我第一次近距离接近死亡。但因为是至亲的亲人，所以并没有一丝丝的害怕。进而，我也更真切地体会到了，人生的最终归处是什么，在哪里。

两个多小时的时间终于熬过去了。我们分别来到婶娘的灵前叩首，然后回到了屋里。躺进被窝，大半宿也没有暖和过来。想到五婶娘生时人厉害，临走临走了，还让亲人们吃尽了苦头，上天为什么要这样安排呢？就不能选一个其它的季节接走她呢，也好给人一个转变印象的机会？真是想不明白。

这是我第一次体验上祭，也是最后一次。我父母去世时，因为兄姐们都是有文化的人，父亲先走，母亲又极开通，所以都是丧事简办，减去了很多冗节。而且父母生前善良，走时也不连累儿女亲人。父亲走在仲秋，母亲走在仲夏，儿女们都没有遭受太多的罪。为此，我更加感谢我的父母。我也决心做一个像他们一样善良的人，尽量不给儿女和亲人添加无谓的麻烦，在世时热心坦荡，走的时候，也会选择最简单的方式与家人亲属告别。