秋　 收（系列散文 17·　咸菜缸）

秋 　收（系列散文 17·咸菜缸）——MLMC 米粒满仓
谨以此文，还有我的无限深情，敬奉金秋！题献给那个不堪回首的岁月……——题 记
　　　　　　　　　　　三十、 咸 菜 缸 （腌 咸 菜)
　　　　　　　　　　　　　　　　MLMC 米粒满仓 　　秋天收获萝卜后，农家快快乐乐搬回家。接下来，“地头萝卜大餐”的续集、姊妹篇——便在各个农家的“分餐厅”开宴了。　　从这天起，大家伙都开始吃萝卜——终于有萝卜吃了。我差不多是天天都要吃，生的、熟的，各种花样、各种吃法；早晨起来，上学去，刀切一块儿萝卜，边走路边咯吱咯吱吃；吃饱饭了，也抓块萝卜啃；累了、饿了、渴了，逮着萝卜就啃，既当水又顶饭，止渴解饿，吃下几口以后整个人就来了精神；放学回家亦然，放下书包，抓起地瓜、地瓜干、苞米饼子就是一顿野吃；当然忘不了萝卜，有萝卜“伴奏”更好吃。如果不愿意用刀切萝卜，就以手指甲在萝卜上掐出一道沟痕，在锅台边上一砸，萝卜应声断成两截；有时候，手没抓住，断开的两截萝卜就满地滚开了，追过去捡起来，用手“泼搂”几下泥尘，便大口开吃。　　自此，许多乡下人，起码不用挨饿了。饥饿时，至少有萝卜可以充饥。　　各家各户，都要把一部分萝卜，用咸盐腌成萝卜咸菜，作为接下来一年的咸菜、副菜。　　有些家庭贫苦，一个冬天春天，几乎全是靠着萝卜咸菜就饭。几乎没有青菜来熥菜、煮熟菜食用。那么，对他而言，萝卜咸菜就是大半年的主菜了。他们把原有的白菜、萝卜卖掉，换钱买穿戴日用品。　　秋天，生产队分萝卜以后，母亲便开始腌咸菜。把每年都用的两个大缸，瓷缸和红泥缸清理一番，简单用水冲洗一下。去年的咸菜一般已经吃完。此时的咸菜缸，里里外外都是厚厚的一层泥灰，很脏。现在洗刷干净了，半年以后，又是脏污如是。里面的咸萝卜上面，也覆盖了一层厚厚的尘土污渍。 为什么，咸菜缸这么脏呢?因为，农家的咸菜缸或坛子，都是放在东西厢房或草棚里，常年与柴草、各种农具杂物为伴。或者干脆就直接搁置在院子墙边或角落，各种飞禽走兽、蚊蝇百虫均可随时随地光顾，畅通无阻毫无遮拦。更不要说，天长日久风吹日晒、尘土飞扬。所以，缸内外总是脏污不堪。　　大大小小成堆的萝卜，就堆在院子里。萝卜下面的泥地院子脏乎乎的，平时常有鸡屎鸭便染指，说不定萝卜此时的所在地，正是鸡鸭粪便抢先占领过的地盘。这些，农家是不在意的，把鸡粪铲走、大扫帚一掠，吃的用的便可直接放在此处。母亲坐着小板凳，或蹲在萝卜旁，用刀简单削削，去掉萝卜的大小根和坏疤、虫疤。用自家院里机井水简单洗洗、冲掉泥巴灰尘，扔进泥缸。摆一层萝卜，上面撒一层咸盐，依此往复，一层层填满缸。　　腌咸菜是用粗盐，粗咸盐的颗粒大小不一，大的有花生仁那么大，我小时候就爱吃咸盐豆儿，含在嘴里慢慢融化，好玩、有意思，反正闲着没事、算个营生。那时候，根本没有精盐。我们这里，大约是1985年才有精盐，还很稀少，多数家庭不舍得买。县城的在职职工，也只是少部分家庭舍得买。舍得买的，仍然不太舍得多用，用得起的人家，也只是精打细算俭省着吃，拌凉菜、炒菜时或者来人来客才舍得撒一点儿，当成宝贝似的；而煮菜等还是用粗盐。以前的粗盐，经常可见盐粒里面的灰色棕色杂质、泥沙。母亲为了卫生，总是用小瓷碗盛些水，把粗盐化成盐水沉淀好了再食用，碗底常见沉积一层细沙粒。我结婚以后，也是如法炮制；后来很晚了，才舍得买精盐。　　当然，小时候真正爱吃、更爱吃的是糖果，可惜没有！就退而求其次，借助含咸盐粒玩儿，来寻找、替代——小孩子——吃糖的美妙感觉，在憧憬蜜糖的迷人甜味里面自我陶醉。 记得，第一次见到精盐，那个新奇啊，觉得特别干净，白花花的细面儿，没有泥沙，很纯粹的样子，给人印象特别好。来人来客，客人看见了摆在案板上面的精盐小塑料袋，会惊讶地问一句，哎呀，精盐哪？这个好！于是，客人羡慕，主人光彩、面露喜悦。双方还会再就精盐这个主题，谈论一番其特征、性能、优点、长处等。这就是那时候精盐崇高的“社会地位”!　　至于一般农村，真正普遍使用精盐，大约是2000年。不是“主动”更新换代。如果还有粗盐可买，农家还是不会吃精盐。因为，精盐价格要比粗盐贵一点点。农家恰恰很在意、要算计这一点点。住家过日子，省一分是一分！后来粗盐买不到了，农家才不得不开始用精盐。　　城市人，有可能永远都无法真正准确理解，农村日子的艰难程度。　　想想，40多年前的旧日子，很像粗盐般粗糙；今天的美好生活，恰如精盐细腻精致。　　乡下不光腌萝卜，还有芥菜疙瘩腌咸菜，更好吃。但平时舍不得吃，一般是留着正月侍候宾客的。　　还有萝卜干，加盐或酱油，和萝卜咸菜夹和着吃，这就是彼时农家的生活与饮食卫生。　　等到次年春夏，芸豆长起来了，要采摘一些芸豆叶，放进咸菜缸，在萝卜上面铺开一层防蝇蛆。但是不能根除蝇蛆，只能有限地预防控制，会好一些。　　萝卜咸菜也会坏、能腐烂，夏天有时气候炎热等，会致腌萝卜腐烂得一塌糊涂，一半一半的烂掉了。溃烂的咸萝卜，更是蝇蛆的美味佳肴，他们十分乐意对其群起攻之、争着抢着分而食之，大烂萝卜上面爬满了蛆虫，覆盖得水泄不通，个个都在低头闷着头海吃山喝。　　有些年份夏季过热，咸菜缸里面全是蛆虫，白花花一层，在萝卜和汤水里面乱纷纷地爬行游动。无数蛆虫闲着没事，就在咸菜汤里游泳、洗澡；有时还定期举行游泳比赛，有蛙泳蝶泳“小狗扒”。游累了就爬到萝卜“小岛”上面歇息，它们误把萝卜当成礁石了，喘口气再次下水。比赛完毕，再一个个爬上萝卜，脱下运动服进行“全裸”日光浴。有时甚至还互相按摩、挠痒痒，团结互助友爱；有的还戴着太阳镜，有的白花花的玉体上还擦了防晒霜。　　这样的咸菜疙瘩，太脏，怎么吃？照吃不误。把咸萝卜从咸菜“蛆虫汤”里面捞出来，冲水洗一洗即可。农家就是这样，就这么个生活环境条件，也没法干净到哪儿去。夏秋两季，就是苍蝇生蛆虫的好时节，没有办法。就像茅厕坑粪便里的蛆虫一样，它们与咸菜缸的蛆虫同属一个大家族，天下蛆虫是一家嘛！　　恶心人吗？其实，仔细想想也不脏。通常，我们说起蛆虫觉得脏，是因为与厕所粪便上的蛆虫联系一起了。事实上，两者有本质区别，虽然是同一个母亲所生，却身份地位迥异，好比是人一个在城市一个在乡村，一位当博士一位是文盲，一个是地主一个贫雇农。咸菜缸里的蛆虫，说到底并不脏。而且，甚至可以说是干净的，它们接触到的只是萝卜咸盐和水。 举个例子，现在饭店里有一道菜，就是人工养殖的蛆虫——做成菜肴，食客们吃得还是满香甜、很可口的，据说营养价值也挺高。 腌咸菜，在我们过往的生活中，一度扮演了很重要的角色。尤其在上个世纪，特别是1980年代以前。无需赘言，在我们以后的生活里，腌咸菜依然是个不可或缺的副菜之主角。 这些看似恶心人的场面、细节、故事，是彼时贫苦农家的现实状况、苦难生活——之一角、一隅。我竟然，半点也没有感觉到恶心、嫌弃。我对农民、农家的一切，倾注了所有的爱，与尊重。 这些琐屑小事、杂事，看上去似乎无意义、无价值的日常乱事、脏事、恶心人的事之背后，是我们千千万万劳苦大众的悲惨命运、贫苦日子、流水人生；特别是卑微的身份、低到尘埃的地位、没有自尊没有尊严的生活，可怜的、值得深深同情或者怜悯的灰色人生。 这些污秽肮脏的腌咸菜和咸菜缸，曾经承载了无数代人们的烟火生活、苦乐人生；咸菜缸后面，是乡亲们干净的日子、纯洁的品格、质朴的人生，与火热的生活！ 而今回望来路，才终于明白：咸菜，原来一直陪伴在人们左右，始终在调剂人们的生活、佐料我们的百味烟火人生 ! 单单是这么一想，便是融融的暖意迸发，和不绝如缕的温馨潜入心中，令人为之喟叹与感动！ 是的，无味的咸盐，乃百味之王！千百年来，假如没有腌咸菜，人类的生活，将是淡而无味、一杯凉白开！
【字数——2828字】【2018.03.26--】我们的百姓生活、把咸菜萝卜从咸菜“蛆虫汤”里面,就像茅厕坑里粪便里的蛆虫,它们与咸菜缸里的蛆虫,还有可怜的,值得深深同情或者,团结互助有爱；醉人。