半日之闲

在书中沉溺太久，人就有疏懒之心，无法动写字之念。
心中所念，皆被说出。心中没有想到的，也被说出。那么多的好文字，字都被人写完了似地。
好文字里有激越和锐气，有孤清和叛逆；有天马行空的洒脱，也有深邃宽厚，有不同的个性和不凡的品格。
读好书，一如停电的夜晚，寂静夜里孤坐，星月可相对。或点一烛，只剪花，不长嘘短叹。若鬼狐伴读，花草通灵，当最好。 其实若得半日之闲，不一定读书，做其他的皆好。
年轻的时候最见不得居室凌乱，休息天便常常用来收拾和洗刷，然后守着干净的屋子，那才叫一个爽快明亮。也因此常被朋友骂，称之为“臭毛病瞎洁癖”。多年后读到“静扫空房惟独坐”的句子，一下子就乐了，这样的闲居之乐，原来并不是我的发明，早有人先我享用了。
而今懒了。闲了只是发呆。即便手执一杯，还是发呆。
杯中之物到一直没什么讲究，或清茶，或浓茶，或花朵，有什么便是什么，水里泡着什么就看它绽开什么。
觉得饿了便奶茶，困倦就咖啡，闲的厉害了就熬制，发懒就速溶。实在什么也没有的时候，一杯热水也是好的，随便吃点什么更好，胖是明天的事儿，明天的事儿明天再说。 若是手里刚好有点好茶，那就是大享受。一如读到好文字。
书一卷，慢慢翻阅。好文字有“十步杀一人，千里不留行”的功效，让人想要击鼓狂歌。
在文字里哭笑，欢喜或悲伤，并通过文字获得安宁。好文字让人跟着沉浮，上天堂尾随，下地狱，也跟着。
渐渐，淡化了生活对人的戕害，培养出中正平和之心。 其实所谓好茶，对于我这样的茶盲，也摆弄不清好在哪里，就知道个好喝。
是，对于好，说不出好的一二三，但是好和一般的差别还是区分出来的。 饮茶使人安静。慢饮可得其中真味。至于清醒面对还是糊涂逃避，全在个人，正所谓一念天堂一念地狱。
人说酒友易寻，茶伴难觅，既无伴，就一个人独饮好了。若是正好有好茶一杯，更当得细细品味。看杯中袅袅升腾的清香，一个人发呆，仿佛神思悠远，其实什么都没想。半日之闲就是这样了。 周作人说，"得半日之闲，可抵十年尘梦。"能在不完满的尘世享受一点美好和片刻谐和，也是一种难得。
清李密庵有《半半歌》，读来甚有趣味：看破浮生过半，半之受用无边，半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展。半郭半乡村舍，半山半水田园，半耕半读半经廛， 半士半民姻眷， 半雅半粗器具，半华半实庭轩。衾裳半素半轻鲜， 肴馔半丰半俭。童仆半能半拙，妻儿半朴半贤。心情半佛半神仙，姓字半藏半显。一半还之天地，让将一半人间，半思后代与沧田，半想阎罗怎见？酒饮半酣正好，花开半吐偏妍。帆张半扇免翻颠，马放半缰稳便。半少却饶滋味，半多反厌纠缠。百年苦乐半相参，会占便宜只半。
——你看，我掉书袋半天，也该把你的闲还给你了，就此打住。