1984的狂欢

　　一九八四年，小镇上突然有很多事让小镇人猝不及防，比如，西街张老太突然死掉了。都说不应该死掉，都叹息，都看见张老太出殡队伍威武雄壮哭哭啼啼。比如，卖豆腐的王二小家娃子王满仓穿着四个兜的军装回来了。都说这不可能，这是当年流鼻涕被人踢一脚哇哇乱哭的那个熊孩子么？但都看见小镇上最着名的四大媒人马不停蹄地在王家窜进窜出。快乐的光棍们无不愉悦地说，嗨，这几个婆子又去骗人了。 　　媒婆们都不是省油的灯，老嘴啪啪，绿萝过嘴出来就是红牡丹。说成一桩婚，混一身新涤卡裤褂，大概还能饶一瓶小磨油五斤臀尖肉，谢媒另说。也有事说差了的，惹得一身荤腥，祖奶奶们排队让男方女方喷吐沫星子。媒人有时候说急了也大嗓门嚷，哪有那么多真的，马金凤剧团来演出，马金凤来了么，咋没一个人出来吆喝两句呢。趁着骂架的愣怔功夫，媒婆顺利突围跑到家才喝一大瓢凉水，然后才恨恨骂道，谁再给你家说媒，出门让马蜂蜇住屁股蛋。 　　小镇上盖好了剧院，乡党委书记又刚刚上任，托人请马金凤豫剧团的戏班子。没多久，马金凤剧团来了。小镇人哪见过这么多戏箱，大解放车足足拉了五车。戏报贴出去，一块钱一张票。有关系的弄到票，没关系的掏高价买票，五块钱看马金凤一眼也值了。锣鼓家伙一响，锵锵锵锵锵走出来的穆桂英果然是马金凤么？头冠绿翠像，丝绦衣靠像，水袖扮相……像，一开口坏了，都说咋是这个味儿呢？莫非咱的收音机都坏了么？后来剧团负责人给乡党委书记解释说，马老师感冒了，只好让马银凤老师代劳。那人也不是空着手来的，就算了。但小镇人记住了，嗯，马银凤，好。 　　又说申凤梅剧团要来，那是1984年春天，老光棍们的棉袄还能养虱子。小镇上小贩大概都有闲钱，挨家挨户推销票，说，诸葛亮吊孝，全本演出，五块钱一张。有人喝着豆腐脑，有人喝着羊杂汤，嘴里含混着说那就看吧。推销的自然高兴，给每个人发票。发完了，几个人又伸出手说钱呢？推销票的弄迷糊了，你们，那个，还没给钱呢。几个人说，谁给谁钱呢，你不是说看戏给五块钱么。 　　但小镇人这次失算了，申凤梅大师真的莅临小镇，出场来至少唱了十分钟。很多戏迷顿脚不已，赶紧找人买票但只看了一场，还是折子戏，还是别人演诸葛亮，谢幕时候申凤梅大师才素颜淡妆出来和观众说了几句话。不过瘾，真的不过瘾。但后来小镇人打听到申凤梅老师当时在北京参加戏剧汇报演出，嗨，我说嘛，这小地方是吧，哈哈，嗯。 　　老戏看个热闹算了，新的也让小镇青年很郁闷。省城来了个小杂技团，年轻人赶紧喊了那个她说，赶紧来。这个团没用小镇剧院，而是搭个露天棚子演出。顶缸，钻圈，独轮车，更主要是看了魔术真过瘾，都不由自主按了按裤兜里手绢里的钱怕跑到魔术师手里，太奇妙了。其实很多人都知道魔术是骗人的，只不过都想和那个她亲近一下。手拉手被推开，蹭到身上会被拧一下，悄声说去玉米地吧被说不要脸。骗不到小姑娘的年轻人只好等着娶进门那一天，赌咒发誓过了门要让她三天下不来床。天一黑，姑娘们都陆续离去，老娘交代不能不听，只剩下一水愣头青们干着急没办法。 　　这个小杂技团有法子，派了个穿得很短的小姑娘出来报幕，艳舞表演在另一个表演棚开始售票，十元一票。呼啦一下子，荷尔蒙横溢的小镇年轻人哪管什么钱，去看看去看看，都去了。乐曲声很美，女子不怕冻出毛病一件件脱衣服。但，女子们脱到只剩下两件时候再也不脱了，然后扭腰弄胯。有人喊脱啊脱啊，小姑娘仿佛听不见，继续跟着乐曲扭腰。有人伸出手摸了下小姑娘屁股，小姑娘立刻停下骂开了。台下的人很气愤说，掏了十块钱给俺们看这个？退票退票！人声音很大但慢慢没了声音，台上来了两个大盖帽说，谁说退票，站出来！站出来！台下顿时鸦雀无声，然后就陆续慢慢散了。 　　小镇上每个月有七天集市，山南海北的客商都赶过来想发点小财，山南山北的农人也会聚来买该买的东西，捎带买点包子油条羊杂汤润润肠子，一天比一天热闹。这一年，邓丽君的磁带和香港牛仔裤卖得最好，据说不会唱一句月亮代表我的心都不好意思说是小镇人，据说不穿一条香港牛仔裤白寸衣黑皮鞋，相亲时候会被女方家长看不起。那时候，戴手表的人不少，戴金链子的不多。戴眼镜的不少，戴墨镜的不多。要是你不幸带了金链子和墨镜被人说成阿飞流氓，其实那是心酸之下的恭维。但这些可以没有，牛仔裤则是必须的。若是男女合意，香港牛仔裤就是耀眼的。若是两情不悦，最直接的借口就是：你的牛仔裤是冒牌的冒牌的的冒牌的。 　　后来某个失意的小伙子动了心思，他发现集市上的牛仔裤没有一条是香港牛仔裤，而是从汉正街批发过来的街道货。小伙子从那以后卖开了牛仔裤，并制作很华丽的招牌：正宗香港牛仔裤。价格降了一大半，生意一下子火了。后来成为小镇上最有钱的人之一 ，娶了当年未遂女友的妹妹，盖了小镇最高的比乡政府楼还高的五层楼房。当然，这楼房后来被拆了，这段传奇似乎也没了依据。 　　后来有人说起那栋被拆毁的楼房，人啊，太烧包可不中，你为啥就不能盖成比乡政府楼低一层的房子呢。也有人说起那栋楼的房主人，其实吧这孩子在学校就是个坏孩子，成绩一直最后一名，好打架还不务正业打篮球吹口琴，老师给家长的学生通知书写评语都没法写：成绩稳定，动手能力强，嗓子很好。说这些话的人都是小楼邻居，都嫌弃小楼挡住了风挡住了阳光，但小楼被拆了又觉得自己的房子也快不保险了，凄惶心情也日甚一日。万一谁来说你卖假化肥假农药假种子了 ，那真没法去老君炉里炼一炼是不是有金丹。 　　其实吧，这栋楼并不是因为比乡政府楼高被人嫉妒的，也不是有人嫌弃楼房主人烧包，而是小楼主人不知昨夜又东风而已。有人后来总结经验说，花点钱哪有办不成的事，脑子坏了。缘由简单得很，小楼主人未遂女友的妹妹给他生了两个儿子，他想再要一个儿子，不想让老婆去带上节育环 。结果惹恼乡政府，来拆楼的时候，县计生委主任都亲自来抓典型了。据说这位中年妇女主人在开全乡村干部大会上怒吼：谁破坏计划生育，就叫他家破人亡！破人亡！人亡！亡！ 然后，各村都抓紧计划生育。县计生委主任亲自上门做工作，笑眯眯说，放心，没儿子，以后养老靠政府。随拍记者的电视镜头里，农妇感动得热泪盈眶。后来有人翻出这段资料片问当事人然后想拍一篇正能量纪录片，当事人已经满头白发，轻轻说，没有啊，我当时很绝望，做了绝育手术，再也没法生孩子了。 　　然后，小楼主人就去上告了，但雪花都飘了，也没什么消息，倒是小楼主人的奶奶张老太病情一日重于一日。某天她问孙媳妇，回来没有，咋说了。孙媳妇说，没消息。张老太说，我快死了。孙媳妇说，没事，医生说你是轻微伤寒，吃点药就好了。张老太说，小骗子。说完就笑了，然后头一歪就死了。 　　于是，西街的唢呐响了一夜，听得人心里五味杂陈。第二天，很多沾亲带故甚至八竿子三竿子能打着的小镇人都去送了送张老太，上一份供香，没去的也都用眼睛抬着张老太远去天国，那里或许才是最美的。