新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

26、【写给她】姐姐不冷

2021-12-23叙事散文康康
亲爱的姐:你好吗?能在这尘世这样的问候你吗?自从你走后,千言万语,万语千言,想说与你听,尽管无法抵达。是不是心念久了的缘故,你有了感应,于梦里,三番五次地来过,而每次出现的情形都大抵相同。这天,又梦见你了,还是那样的情形。我去跟母亲说了,说……

  亲爱的姐:
  你好吗?
  能在这尘世这样的问候你吗?自从你走后,千言万语,万语千言,想说与你听,尽管无法抵达。是不是心念久了的缘故,你有了感应,于梦里,三番五次地来过,而每次出现的情形都大抵相同。
  这天,又梦见你了,还是那样的情形。我去跟母亲说了,说了这个梦,这梦里情形。 1.
  姐,你突然回家了,在某个日子。
  是冬天的日子,天依旧低沉,没有阳光,没有雨雪,但有风,干冷的风。
  姐还是19岁,还是单薄。寒冷还是围着姐。
  姐疲惫地立在家门口,右手抚着左胸,茫然地望着瓦房,轻轻地磨移脚步。
  快进屋呀!母亲踉跄而出,一把扯住姐细弱的手臂。
  母亲迫不及待地在豁口的旧陶盆里生了炭火,覆上一层草灰,用烤火桶罩住陶土盆。由于经年使用,木制的烤火桶泛着岁月的光亮、透着暖意。然后,母亲急去灶间做饭。
  瘦长的姐在火桶里矮了下去,缩着身,上身与头尚在微微颤动。
  姐,还冷么?
  拿出一床薄薄的毯子,破旧的褪了绒毛,裹在姐的身上。掇只小凳子坐在姐的跟前,欣喜且小心翼翼地看着姐,想说话。姐的单薄总是让人担忧。
  姐不言语。
  许久,一个声音在屋里浮动,是姐的声音,又好像不是。
  姐好像去了一个遥远的地方,一个温暖的地方。
  姐!原来你去了那儿呀……你怎么去的呀……那儿温暖么?谁这么有魔力,让一向坚强的你随它去了?
  姐却想家了,挣脱了魔力,跋山涉水寻回人间故里。 2.
  望着姐,总是想到姐走的那个日子。
  姐走的那天,天有些高远,隐约有太阳的影子,似乎没什么风,手脚脖颈处却聚着寒。
  咳嗽,剧烈的低喘。姐皱紧眉毛,姐的眉毛一直很好看,此时的扭曲,是另一种美。
  故事书中描述的病西施,也如姐这般模样吧。姐是西施,姐是病西施。
  姐捂着左胸,对她的弟弟说,你们不要吵架,不要对抗,等姐回来。
  一阵冲动涌来,喊:姐……
  姐回了回头,惊喜与笑溢出眼眶:等姐回来!
  等姐回来……
  等了很久。
  姐回来了,变成一个消息。
  天压得很低,地面上没有太阳的影子,没有雨雪,有风,干冷的风。
  寒冷在手脚的冻疮里肆虐。 3.
  姐在火桶里坐了起来。为何总是觉着姐冷?
  冷着的姐,似乎对眼前的弟弟很陌生,无力地睁着迷茫的眼,懒洋洋的情态。
  她似乎不是姐,是另外一个有些像姐的人。
  既然像姐,那就是姐,一直受冷的姐,不然,何以单单选了这扇屋门?
  这眼前的屋子还有些记忆吧,姐,你是顺着记忆中的路来到了记忆中的屋前吧。
  姐似乎在极力寻回走失的记忆。眼前的弟也在拼力替你搜寻过往的自己。
  姐起身,离开了火桶。姐说话了。
  姐说,要走了。姐说,她不是姐。她说。这儿不是她要来的地方。
  很奇怪,母亲做饭做了这么久?很奇怪,母亲怎么不从屋后的灶房里出来,瞧姐一眼?
  姐在堂前摇摇摆摆,似乎拿不定主意。
  姐说她要去南方,一个温暖的地方。姐说这儿好像不是她的故里。
  不……是你的家……姐……你仔细看看……这屋这门这火桶、这门前的树、这屋后的竹林,一如你走时的模样哩。
  是吗?哦……好像是……那……那我……不走了。紫色的嘴唇虚弱的翕动。
  哈!姐不走了……
  姐!从今往后,一定不再惹你生气,一定天天护着你,不再让你寒冷,一定让你强壮起来,保证不再喊你名字了,保证天天喊你姐,喊到人生百年……
  门外,似乎有了阳光,阳光在一点点的增强。
  咳嗽,抚胸。姐在小凳子上坐下来,沉着头。
  望着姐,想搂,给她温暖,想抱,给她强壮,但又怕、又怕她的虚弱经不起搂抱。只得小心翼翼地望着她,唯恐她散了形,缥缈而去。
  忽儿,姐飘出屋外,闪电一般。
  妈,姐又要走了……
  追出门外。一阵大风落下,接住姐,倏忽遁去。
  妈!姐不见了! 4.
  心,在寂静的深夜,嘭嘭嘭……敲得分明。
  隔山隔水不隔板——万水千山,终有归来的时日,总会有你的影子。谁把姐的影子也藏了起来? 5.
  你姐走的那天,紧抓着我的手不放,说,妈!好冷好难受……她一定是来要衣物的……母亲听完我的“梦”说,你侄女已经出世了,就以她的名义去买“衣包“寄给她吧。只有侄儿侄女寄的衣包,她才能收到。
  衣包买来了,成一团烟,袅袅升空,一个天堂的方向。
  姐不冷了。
  姐,你温暖了吗? 弟:小康

文章评论