檐上风情

　　檐上风情
　　在北方农村，我会长时间将目光停留在那些房顶上，一一阅读那些岁月的沧桑。那些饱经风霜的灰瓦片，那高高挺起来的房脊，跃跃欲飞的檐角，以及蹲踞在房脊、檐角上的鸟兽，无不让人心生出许多遐想。
　　农村的房屋建筑，一般都比较厚重，庄严。在四季分明的光阴里，像一个敦敦实实的庄稼汉，经历着严寒酷暑，风吹雨淋。在高原，或是大山深处，守着一方故土，守护着一辈又一辈的人，朴实、内敛。
　　然而，那一片深灰色瓦片托起的一道房脊，还是醒目地挺立在房子的最高处，笔直、简约。挑起了一座房子的重担，也拉平了一座座房子的视野。从远处看过去，房脊的高度，似乎也显示出主人的高度。房脊，既是一种平衡，也是一种尊严；那一道看似平常的房脊，无论经历了多少岁月的碾压，都不能弯下去。
　　北方的房屋变化比较少，青砖灰瓦，四四方方的一座院落，正房、厢房，最多是几进几出。在进门处建一个影壁墙，进出之间留一个月亮门，正房、厢房之间建一条廊檐，夏天遮阳避雨，冬天遮风御寒。显示出几千年的古朴、典雅与传承。像北方的人，守着几千年的祖训，一成不变地生活。
　　或许，房顶上的屋脊，可以稍有变化。这一变化，仍然是从祖宗那里来的，而且更加简洁、现代了一些。
　　中国古建的殿顶多为庑殿顶，其屋顶前后左右四面都有斜坡，前后两坡相交成为正脊，左右两坡与前后两坡相交形成四垂脊，合为五脊。重檐庑殿顶则是在其下又有短垂脊，共九脊。这一建筑形式，在我们这个地区还是随处可见的，只不过没有那么繁琐，那么讲究。一座房屋正脊是必须有的，垂脊就不尽相同了。一般民居，最少左右有一条垂脊，最多看见过三条垂脊，再多，可能就是那些皇家庭院，庙宇楼阁了。
　　最普通的民居，房脊上都会做一些简单的装饰，于庄严古朴中，求一些变化；于敦厚憨实里，出一点灵动。所以，就是那么一点点的变化，家家的房脊上，就生出了许多诗意。
　　正脊的两端，会雕一些鸟兽，垂脊的最前端，也会装饰上不同的兽形。这些都是有来历的。据中国古书记载：正脊两头安放面朝里的龙首形瓦件称“正吻”、“螭吻”，因传说此兽好吞，故在正脊两端作张嘴吞脊状，又称“吞脊兽”。一说其为海兽，喜登高眺望，喷水如雨，不怕火，于是将之装饰于此，取喷水镇火保平安意。其背后各有双角小兽头，称脊兽。而在殿顶各条垂脊端部的龙首称“鸱吻”，即鹞鹰，因喜四方眺望，故置于此。在殿顶岔脊的下端，又有一龙首，称“嘲风”，传说其胆大、好险，便置此。这屋脊、角兽合称“五脊六兽”。中国古典建筑，是建筑学与美学的完美结合。因为建筑的需要，每一座房屋都有正脊、有垂脊，而这些房脊又需要一些小的雕饰，以加固、以美化、以美好的寓意。
　　我们站在那些古拙的，古老而典雅的房屋前面，慢慢移动目光，仔细阅读的时候，怎能不被那悠悠的檐上风情所吸引？房檐之上，就是一部建筑画卷，神话与建筑完美的结合，想象镌刻在砖瓦上，时光停留在现实里。我们这些居住在屋檐下的人们，可以享受房屋的护佑，还可以在岁月的沧桑里，感知沧海桑田的变迁。
　　在农村实地观察过程中，发现许多民居大都做了简化处理，正脊有“正吻”、“螭吻”的相当普遍，其他脊兽就不多见了，而垂脊则大多简化掉了。一座座散发着古老气息的老房子，坐落在被群山环抱的村子里，像是有些孤独寂寞的老人，与那些红砖碧瓦的现代房屋，有些格格不入。可是这些房屋却倍加珍贵，那些简约的房脊，房脊上简单的雕饰，仍然会吸引许多慕名而来的目光——那上面，不但有古老的气息，还有岁月消磨不掉的风情。
　　几只山雀从山里飞来，落在房脊上，挺直的房脊立刻有了几分生气。一阵风来，山雀被吹翻了羽毛，像盛开了几朵花。山雀扑啦了几下，一振翅，飞走了。房脊的两端，仍有几只鸟，几只兽蹲踞在那里。那是飞不走的岁月，被雕饰在光阴里，陪伴着古拙的房屋，屋子里的人，一辈又一辈。
　　这些小兽具有极强的装饰作用，使古建筑更加宏伟庄重，而又不失美感。同时，在结构上稳固了屋脊和瓦垄，让屋顶在岁月的风风雨雨中，稳固、安全。“吻”是固定正脊、岔脊的构件，其他小兽均具有防止屋脊滑动的作用，是我国古代建筑不可缺少的一部分。经风吹日晒数百年，一直牢牢地屹立在殿脊上，护佑着一房顶的灰色瓦片，也护佑着房子里的人。所以，我们生活在屋檐下的人，才能一代又一代安居于此，我们才会有那么多的“老宅”、“祖屋”，我们才有可能，在我们的文字里，谈论乡愁。
　　乡愁，是一缕炊烟，一座老宅。或许，就是老宅上那个玲珑的小兽，或者“鹞鹰”吧。
　　北方的人，敦厚，朴实，隐忍。北方的房屋也是。含蓄内敛是其房屋的主体建筑风格，除了那些亭台楼阁，寺院庙宇，是很少见到斗拱飞檐的。即便如此，我们还是能从一座座青砖灰瓦的四合院里，从那方方正正的房子上，窥见那檐上风情的。
　　或许是房顶的泥土和瓦片太过沉重，房脊太过挺直，北方的檐角无法像江南水乡的檐角那样，高高翘起，像一只振翅欲飞的鸟儿，给人以空灵、张扬的感觉。但北方的檐角，也绝非单调呆板，木讷拘谨。那檐角，也充满了动感。像一只警觉的鸟儿，翅羽似张未张，欲扬还敛，在聆听、在观察、在积蓄能量，等待那冲天一飞的时机。
　　站在房子前面，看那长长的房檐，从房脊一直压下来，压得很低很低。在低得不能再低的地方，微微上扬。只是那么微微的上扬，却让人看见了一种力量。一种重压之下的扬起，沉重，但不屈；压抑，却蕴含希望。
　　我们无法把这样的檐角称作为“飞檐”。因为没有通常那样的飞翔姿态，没有那样轻盈活泼，没有给人以视觉的冲击。但却也延续了中国古建筑对檐部的处理，在那檐角微微上扬之处，雕饰一些辟邪祈福的灵兽，似麒麟、像飞鹤、像流云。用巧妙的构图，优美的造型，给人以赏心悦目的艺术享受。
　　与檐角亲近的，莫过于风雨。风过，那檐角的瓦当就会响起尖锐的哨音，让岁月的行走，有了更加清晰的步履。雨来，雨水顺着瓦檐，一滴一滴滑落，像一个个飘忽的日子，悄无声息地飘逝。檐角，沉默在风里雨里，不躲避、不悲不喜。屋檐，就是一张布满沧桑脸上那生动的眼睑，注视着，风风雨雨，岁月变幻。
　　屋檐下，隐藏着北方人冬天里火热的情怀。穿起一串刚刚从地里摘下来的辣椒，挂在屋檐下，让它在光阴里静静燃烧。在那些寒冷的日子里，一串串变得火红的辣椒，就是燃烧的火种，照亮了屋檐下那斑驳暗淡的墙壁，也温暖了人的心。一头一头从泥土里挖出来的大蒜，被辫在一起，像是串起来的珍珠，也挂在屋檐下，填补着一段被寒冷空虚了的时光。与那红红的辣椒一起，让农民冬天里的日子，有滋有味。
　　长长伸出的屋檐底下，一个两个燕子的巢，被笼在屋檐的阴影里，悄无声息。随着秋天的离去，燕子成群结队南去了，留下了几个空空的巢，灌满了寒风和孤寂。从屋檐下进进出出的人，总会不由自主地看看檐下那些岁月的果实，目光里，就生出坚定与希望。
　　田野里荒芜了，果实都收进了仓里，悬挂在屋檐下，温暖着慢慢空寂的心；燕子南飞了，可是那些巢还在，被长长的屋檐看护着。来年，春暖花开的时候，成群结队的燕子就会准时归来，翩然于屋檐下，或者呢喃在房脊上。那些在房脊下，屋檐上生长了许多年的野草、不知名的小花，也会返青，绽放。檐上檐下，依然会风情万种。
　　一座房子，有房脊、有檐角。房脊是房屋的脊梁，檐角，就是房屋的翅膀。
　　有了脊梁，岁月就不会坍塌；有了翅膀，时光就能飞翔。