有一种纸，叫蝉衣

有一种纸，叫蝉衣
一 没有预兆，没有过程，一下子胃就疼起来，人就倒了。
　　于是喝药。于是学着放松自己，于是靠在门口读小书。张爱玲的《红楼梦魇》。门外，是黑的夜与夜的黑。
　　有雨的夜是没有星星的，更没有上弦月。天地显得这样落寞与孤寂，但屋内却有茉莉花的。它弯弯的，带着笑意，像极了夜空里皎洁的上弦月。会想起高中时读的一本小说《千江有水千江月》，多美的意境。多有禅意啊。
　　犯困。持续着一天断断续续的睡眠：早上八点睡到中午十二点，中午三点睡到傍晚五点，而晚上要睡到次日几点呢？这个答案只有自己知道。小娴说，懂得欣赏长夜的人是恒久的。可我不是小娴。
　　刚歇的雨又下起来了，滴答滴答敲打着对门铁皮的屋檐，屋里屋外氤氲一片。但是这一切似乎都和我无关，这一切又似乎都与我有关。
　　于是，轻轻一笑，静静地敲下这段文字。我知道有人会看到。
　　我知道思想偶尔会脱离我的身体。
　　但是此刻我感觉思想是身体上爬动一种有触角一样的东西的东西，如同树的汁液，叶子的脉络，如山涧的清澈溪水，汇入一个叫泉的地方。
　　于是我在键盘上敲打这一段文字，我知道有人会看到。我知道有。
　　那人是在几千年之后。
　　而我却驻立在几千年之前的水岸边为他种下这段文字，就象种下一颗会发芽的种子：我要让他惊愕、悱恻、怅惘，要让他在水边低徊不忍离去——默念：彼佳人兮，在水一方。
　　我们在文字里相遇。
　　这样的相遇注定了他看不见我的容颜：年迈的我，衰老的眼角布满了皱纹，我已经无法给予他自己最年轻的青春。所以我宁愿只和他在文字里相遇。但是我听见他低低地诉说：“我更喜欢你衰老的面容”。就象杜拉斯在《情人》中诉说的一样。
　　我自己也不清楚甚至很犹豫应该安排在哪一天和你相遇。
　　是在夏日的一个午后，窗前的紫藤树开满了紫色的花朵，或是在一个冬日的黄昏，雪将云层压的很低？

二 中午，我翻找出了杜拉斯的《情人》，王道乾先生翻译的：
　　我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
　　我读着这些字，心淡淡地，没有想象中的泪水。
　　胃开始灼痛，这令我没有一丝食欲。我依然总是让自己的笔尖保持着如秋天流水般的明亮与畅快，它们，华丽如晴夜的星空。你若肯，那么请仰望星空，便可想象我年轻时的容颜模样。那么我会因感受到你凝望的目光而感到有些羞涩，胸口怦怦地跳，但又满心地欢喜。
　　倘若允许，那么就让目光能够穿越千年，我将允许自己亲吻你高而光洁的额头，明亮的脸庞。
　　天色渐昏，我半掩着的窗帘被风吹起，看见了窗外不知名的花，那些花香，幽幽暗暗。
　　我不知道这花香是否能飘入文字当中，变成一枚漂亮的书签 ，然后藏上数个世纪，而深藏的花香直送入你的鼻翼和袖间。
思君如满月，夜夜减清辉。
你瞧，那傍山的月亮，如我渐渐淡去的容颜。