漫话家神

旧时，我们中国人对“家神”有特殊的信仰。
中国范围很宽，是不是所有的地方都一样，因为没有走遍全国，虽不敢绝断，但起码我生活、居住的、走过的地方几乎都是这样。
早些年代，无论是在城镇，还是乡村，每家每户的堂屋正面墙壁的中央都挂有一个木质的神龛。家贫的简陋一些，富户人家的神龛雕刻的相当精致。神龛里供着木雕金描彩绘的神偶，多则三位，少则一位。各家的主人把这些神像称为“家神菩萨”。“家神”的责任就是保佑这家人发财发人、六畜兴旺、不生病染灾、百事顺遂等等。
家神享受着这家人诚心诚意的香火供奉。神龛内除神偶外，还有一个香炉、一支磬。本家的家长（当家人）逢年过节，甚至每天早晚，盥手净面，恭敬的在香炉内焚上几炷“味香”（旧时的“香”是用一种有香味的树叶制成的，称“味香”），敲几下磬，悠扬的磬声在堂屋里回旋，家长则恭敬的作揖叩头，向家神述说自己的心愿，乞求菩萨保佑。
一年出头，若一家人吉祥安康、生意兴隆或者作物丰收，那就是家神显灵，保佑有功，则将受到更虔诚地祈祷，香火更勤，贡品更丰，少不了在过年时，肥大的猪头煮熟了，放在一个大木盆里，插上一双筷子，端在神龛下的大桌上，敬请家神首先品尝，其次才是烧化几叠纸钱，祭祀祖先。
一个家庭的红火兴旺，或者波折衰落，其原因是多方面的，但旧时的人们往往简单的归结于家神的灵验或不安上。因为有这种信仰的人极多，于是乎产生了一个行业——“装神”，或叫“装老爷”、“装菩萨”。“装”、就是安装。“老爷”“菩萨”、旧时人们对神的称谓，如土地老爷、财神菩萨等等。谁家没有家神的偶像，或者原有的神像因时间长久朽坏了，需要装新，则必须找会装老爷的人才能解决这一问题。
装老爷的人又称为“处士”。“处”，取北京语音第三声，“处士”：辞书上解释为古时候有德、有才，隐居而不愿做官的人，相当于“先生”、“居士”。我们这里说的“处士”，是指这种职业和从事这种职业的人，辞书上并没有这种解释和记载。“处士”，这种职业，用现代的话说就是雕刻、雕塑，取用一种木质较软的木头，将其雕刻成各种大小不等的神像，如土地爷、财神爷、家神爷等，涂上各种颜色、金粉，栩栩如生。也有用泥土或石头做原材料，泥塑石雕的。谁家需要装上神像，须到处士家里去预定、后“请”，不能说“买”，若说是“买”神像，则是对神的不敬。
从事“处士”这行业的人很少，因为作这事多少要有点学问，甚而还要有点“法术”。除了把神像雕刻、彩绘好，还要亲自到信士（信奉神灵的人）家里去，画神符、写神位，排列香案，烧化纸钱，口念颂词告语，恭恭敬敬地安放到神龛的神位上，焚香敲磬，家长叩首，这个过程称之为“安家神”。
我的外祖父就是一位高明的“处士”，以此为业养家糊口。
外祖父出生在晚请光绪初年，在私塾里读过十年长学，后又教过几年私塾，这在大山里已经是很了不起的了，除了本家和亲戚按辈分称呼他外，其余人们都恭敬地称呼他为“老先生”。在我能记忆时，他已经是一个头发胡子全白、身材清瘦、略微佝偻的老头儿了。因为“文不养家”，学了一个俗称“装老爷”的手艺，无论春夏秋冬，腰间总系着围裙，雕刀不离手。六七寸长的木头在他手里翻过来雕几刀，吹一吹，轻轻一抛调个头，仔细看看刻几下，鼻子、眼睛、嘴巴就清晰分明，土地公公、土地婆婆、观音娘娘慈眉善目、形象各异；尺把长的家神菩萨，财神菩萨神态庄严、威风凛凛；再绘上红、白、蓝、绿颜色、点上金银粉，老爷们就栩栩如生了。
外祖父给我讲过一则笑话，至今记忆犹新：一个专门以“安家神”为业的游方处士，每到一家开口就问：您家的家神安不安？住户回答说：安！那游方处士很高兴的说：好！我给您家安一下。不等主人说第二句话，就进了门准备起来。其实这家人是说他家的家神很显灵、安宁，处士钻了一个语言的空子，主人又不好说“不安”了。若住户回答说：不安！那游方处士就说：家神不安那还得了，我一定要给您把他安好，叫他平安灵验。这家人的意思也是说家神很显灵，不需要安家神，处士又钻了一个空子，如此这般，“安”也得安，“不安”也得安，他的生意就多了。
我的外祖父不做那种游方处士，慕名的人都是亲自找他定做，然后请他上门去写“天地君亲师”几个大字，贴在堂屋的神龛里，安位。他的一手毛笔柳体字写得俊极了，把“青气”二字合写作“天”，“山水土”三字从上到下重叠起来写就是“地”，留给我很深的印象。我在六、七岁的时候，常常跟在外公身边，帮他把各种雕刻神像用的木胚拿过来，搬过去，觉得很好玩儿，可惜没有学会这门手艺，不然如今还能挣大钱，不至于常常向别人借钱用。
由我外祖父的故事，可以得出一个结论，所谓“家神”就是人“装”的，或者说神就是人造的，本来没有这神，那神，就是人自己造出来的寄托和信仰。
看过《封神演义》的人都知道，那些死去了的战将最后都被姜子牙封了神。民间还传说，姜子牙给自己留的位置被玉皇大帝抢去了，他自己只落得去作管牲畜疾病的“瘟神”，所以旧时常见农户家的猪栏门上贴有“姜太公在此，我家有猪不卖”，说这样家里的猪就不会得瘟疫而死亡了。
一户人家的家神还有分类。
供奉在堂屋正中神龛里的是财神、福星和寿星。
贴在大门上的是门神。门神据传起源于唐朝，唐太宗病重要死了见鬼，所有大臣轮流守护，都挡不住厉鬼们的骚扰，唯有秦叔宝、尉迟恭二人站在门口才能安宁睡一觉，于是后来这二人就成了门神。门神没有雕塑的偶像，不设神龛，大户人家将覃、尉二将军是画在大门上，与真人高矮大小无异，威风得很，小户人家则是买来的版印纸画门神。
还有灶神，又叫“司命老爷”，司命老爷小到极点了，我是没有见过他的形象。每年的腊月二十四（小年）上天回报这家人的生活状况，旧时的家庭主妇怕灶神上天说她的不是，小年这天就在灶头上抹些糖，给司命老爷一点甜头尝尝。
另外，各家各户离住房不远的地方还有一个小土地庙，里面有两个六、七寸高矮的木偶神像“土地公公”和“土地婆婆”，是这户人家的当家土地，也享受和供在堂屋里的家神同等敬奉。
解放后不久，打到鬼神，家家的神龛、土地庙都拆除了，我们家当然也是一样。有一天，两个缺头凹脑的木头人儿在草丛里被我发现了，用细绳子把他们拴起来吊到树枝上，觉得很好玩儿。以至于长大至老一想起这事，还有些觉得对不住那土地公公和土地婆婆，一遇到自己生病染灾和运脚不顺，就疑心是他们在报应我，心内直发怵。
家神在神界当属最低级别了，他只管一个家庭，三五人而已，即使旧时四五代同堂的大家，也不过几十人。我不知道古时候那些大官家、皇家有没有供奉家神的，如果有的话，那水涨船高，见官大一级，家神管的人就多了，呵呵。据我从书本，或现在的电视中看，好像官家、皇家信佛的多，信神的少。因为神是中国的，佛是外来的，官家、皇家，崇洋媚外的居多，当然信神的少些。
我从记事以来，耳闻目见，虽供奉家神者多，但其中也不乏怀疑家神的灵验甚至根本不信的，大有人在。那之所以家中仍有神龛、神像，只不过是从俗，别人家有，我家也有，敬奉是一回事，信不信则是另一码事。民间曾有这样一句话：“发财不用灵神保，灵神不保背时人”，是很有道理的。我那大山上至今流传一位智者利用家神“显灵”来治理下人的故事。
清朝末期，大山里出了一位很有名的医生，人称“果先生”，算起来与我的曾祖父同辈，据传他很有学问，喜欢“乘嘻”（乘嘻、土家族方言，意为开玩笑，串场合，诙谐之意）。
他家里雇有长工种地，如家里人添置衣服要雇请裁缝，添置家具要请木匠、漆匠，所以有时也雇短工。时有长工、短工相互商议，如何如何偷工减料，或者挑奸耍猾、消极怠工。
一天早晨，果先生，在堂屋的神龛下面烧了一叠纸钱，燃上几炷香，对神龛里的“家神菩萨”说：“家神家神，大于本人，家中众人，如不守分，请告吾听。”说完就出门去了。众长、短工说“不要信他！”这天晚上果先生回家，搭上梯子到神龛前，附耳与菩萨私语，说“哦！哦！我知道了。”他把长、短工都叫到堂屋里，说：“你们今天某裁缝偷了多少布，藏于何处，某漆匠藏了多少山漆，放在哪里，菩萨都告诉我了，可是实情？”众长、短工面面相觑，“这家神真的显灵？”胆小的不由浑身发起抖来。
第二天早晨，果先生又重温一遍昨天的故事，出门去了。有一个年轻的调皮佬短工拿了一根缝衣针，爬到神龛下，用针锥菩萨的嘴，说：“叫你嘴长，锥得你好，看你还敢多嘴！”晚上，果先生又回了家，把众人又叫到堂屋中间，自己依然搭上梯子到神龛下，又和菩萨私语：“啊！他们用针锥你的嘴？你不敢说了？”他回过头来问众人，“你们谁干的？”用手一指那个年轻的调皮佬，“你们看，菩萨还在流眼泪！你们知罪吗？不认真做事犹为小可，得罪菩萨那还了得！”众人上前仔细一看，还真有两滴水挂在菩萨的眼角边。这一下，长短工们直伸舌头，默默无语了。
其实，这两天果先生根本没有走远，只是潜在暗中观察窃听，悄悄在神像的眼角点了两滴水，故弄玄虚，装神弄鬼，以此来镇镇长短工们。果先生的家神显灵，越传越远，一直传到如今。
二十世纪中期，众多的家神和恶霸地主、土豪劣绅之流同时遭遇到厄运，在破除迷信的浪潮中身败名裂。神龛被拆除毁作厨灶柴薪，偶像有的入了火坑，有胆大的家主偷偷把木偶暗藏在墙缝中甚至野外的岩洞里，虽逃过一时之毁灭，但最终还是成为糟朽。庄户人家的堂屋正壁上，伟人的画像取代了“天地君亲师”牌位，家神从此销声匿迹。
至后来开放，诸多名山大川的道观庙宇复修开光，以应旅游观赏之需，香火日盛，但每家每户恢复“家神”旧貌的仍还少见。尤其是现在的洋房已不再有旧时那种堂屋、厢房等式样设置，城市琼楼居室只有客厅，根本没有堂屋，何来家神的位置？家神，包括土地、门神、灶神，在现代人的心目中已逐渐淡出，日趋消失，势成必然。
我天生是个无神论者，至今七十又五，从未与过任何神、佛一香一烛、一叩一拜。年幼时，逢年节敬奉家神都是老辈们去作，在旁边看的多了，所以有如上的记忆。这种记忆却又是一种深深的烙印，常常隐隐觉得似乎有家神的存在，以至于十三年前带上海的小孙子回到老家时，还把他交到老太太的怀中，让老太太抱着曾孙子站在堂屋正中，向供家神的方位作了三个长揖（由伟人画像代收了），禀告道：“家神在上，我的曾孙子回来了，您可要保佑他长命百岁，万事如意哦！”