这边，那边

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 16:37 编辑 <br /><br /> 这边，那边

　　雨下着，两天一夜了，这么长时间的雨仿佛从来没有遇见过。
　　夏天，雨总是很多。在这个时间里，很多个夏天，几乎一起簇拥着来到他的头脑里，有点儿杂乱无章。雨声像丝线抽着无尽的时间。他仿佛感觉到熟悉的气息，摇摇晃晃地飘荡着，从里面飘出很多，碎片样的影子。
　　他不想记得那些影子的具体样子，一小块一小块的影子，是局部的特征。这让他想起事物的整体，它又仿佛一个被分解的人。这让他惊觉，它们构成过去生活的面貌，像一面镜子把他形影不离的日常生活搁置在里面。一旦他出离了那个情境，就觉得，偌大的世界又是荒诞的，时间像一个他无法破解的密码。
　　他沉浸在雨声中，这雨属于一个人。一个人像站在一个孤岛上，在漫天雨水包围里，想以前的人事，那种感觉，近乎是窒息的。他不知道这个时候的感觉，该分给谁。谁可以站在身边，共同感受那场不绝如缕的雨声。站久了，他就有恍惚的感觉，以为身边有了人，立刻他又意识到，自己进入幻境了。
　　但是，最想拒绝的就是一场别人参与进来的幻觉。这也让他发觉自己的变化。那些平静的日子，很多早晨都是无梦的。他曾说：我为什么总不做梦的，即便偶尔有一次梦，也是混沌不清的。那时，就特别希望做一个清晰的梦，他想在梦境里，看看记住了谁。那应该是他的内心最想记住的人和事。可是，他的睡眠总是那么平静。他睡得的很好。
　　现在听来，雨声是绵软的，像心底的叹息声。它打在一些物体上，声息又是有力量的，像对他的暗示。他觉得自己沿着那个力量，朝某个地方爬行。刚才，走到了窗前，小区那条路面看上去比白天宽阔，湿漉漉的黑色，被白色灯光笼罩着。几辆小车，停放在那里，像是睡着了。
　　他记得站在路边的树，从树下走过的老人。从南到北，然后向东，穿过菜市场的那个地方，在夜里，它被埋进雨里了。然后，到第一个巷口，向北走，再向东……这不长的路，总要拐过那么多弯。但是，他早已熟悉这曲折的路径了，就像熟悉那些日子，从这里流过。
　　很多夜里，他也走过这里的路，没有一个季节，他会错过在夜里走过这里。他走在人烟稀少的路上，内心总会有一个明确的目标。他很安心地穿过那些空间的距离，想着整齐房间里，他按部就班的生活，他在那里阅读、写作，完成他的幻觉和梦想。他喜欢在醒着的时间，拓宽他所关注的人事。
　　他坐着房间的一张凳子上，忽然，就闻到了水果的香味，一丝的腐烂气息夹杂在里面。他惊觉起来。那个几个苹果放在靠墙的一个白色塑料袋子里，已经很久了。他努力回想，怎么从市场买来的，想了很久，记不起时间和细节了。那些味道，浓烈地刺激着他的嗅觉，让他感觉一场病变似的打击。他对自己的遗忘，感到愤怒而又无可奈何。
　　他过去清理了那几个苹果。他可惜它们，就这样腐败掉了。他对遗忘了它们，感到自责。他忽然意识到，他好久没有打理自己出入的这几个房间了。他对自己产生了不满。他一个个房间看着，物品不是凌乱，就是落满灰尘。地面上，他的脚印积攒了很多，一个脚印落在另一个脚印上，那些鞋底的花纹，交叉覆盖着，像许多人来过似的，混乱，脏旧……他忽然就不能容忍这样的状况了。他跑到卫生间，湿了那个拖把，开始一下下地拖掉那些痕迹，他几乎一口气把厅堂和四个房间拖了一遍。他喘着粗气，一屁股坐到沙发上，看着湿漉漉的地面，他好像清洗了自己的内心……
　　他躺倒在床上，一丝薄荷味的糖品，沿着一条暗线，轻然来到他的面前。他抽动了下鼻孔，他浑浊的知觉醒透了，仿佛知觉沉浮在那样的味道里。另一些味道，来自那些装在白色瓶子里的糖豆，草莓味的，柠檬味的，芒果味的……带着微波荡漾的光，从神秘的地方到来，招领他的内心。
　　这个夜晚，他做了梦，那个梦让他立刻从床上坐了起来。他对自己说：什么梦也别做，什么梦也别做……后来，他在自己的念叨声里睡去了。早上，他一睁眼，阳光覆盖到身体上，像一张过于夸张的白纸。这个时候，小区里突然响起了，合奏的音符。消逝了一段时间的唢呐声，再次突兀地响起来。他看到，这次灵棚搭的更靠近这幢楼，唢呐声，几乎是贴着他耳朵鸣响，他忽然想起夜里的火车声。这两天，白天和夜晚，聒噪的声音挤满了他狭小的空间。事实上，他习惯了为死亡的演奏，而火车奔跑的声响，又告诉他，人的时间，不会停止。
　　他没有起床，看着落满屋子的阳光，他想听懂它们沉默的内容。他从那里听出了，更深处地方的荒芜。他从自己感性的世界，进入理性的认知，最后到了灵性的虚无。他忽然就问自己，为何睡在这里？这是什么地方？我应该到什么地方去？
　　他回忆，若干年之前，他来到这个城市，雨水季节，是他迁徙的时令。他一直想守着记忆，在一个地方终老。他的一生，携带自己的经历，在一个地方终老。这是他从小就有的愿望。可是，从他离开故乡之后，这个愿望就被打破了。
　　他数着居住过的那些地方，每一次迁徙，都将自己连根拔起，他就像一棵被移植的树。这些天，他仿佛从一个时间大梦里醒了。之前的早上，从卧室里走出来，到阳台上，看看那棵盆栽的石榴树，浇上一些水。而这个日子，没有封闭的晾台，地面上湿漉漉的，那棵小石榴树，被雨水浇灌过了，它长得枝繁叶茂。它能长成这样，就像一场意外。
　　雨水过后，天空少有的深远而蓝。他长久地看着那里，很久不见，他的感觉是无边的空旷和寂静。他的目光落到那些静止不动的树上，没有发现一只鸟。他心里冒出一句话：“在一个飞鸟绝迹的黎明。”他被时间隔断这里了，阳台隔开他内心想抵达的一个空间，而那些年，夏天的雨水，也被阻断在时间的那边。
　　　　　　　　　　　　　　　2016年5月29日