新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

清明时节祭父亲

2021-12-23抒情散文清风盈袖
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 18:56 编辑

那个凛冽冬夜,刺骨地冷。离开片刻,却一阵阵莫名心悸的我,又气喘吁吁返回继父身边。气若游丝的继父,在我的目瞪口呆里,挣扎着喘出长长的,最后一口气,停止……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 18:56 编辑 <br /><br />



那个凛冽冬夜,刺骨地冷。离开片刻,却一阵阵莫名心悸的我,又气喘吁吁返回继父身边。气若游丝的继父,在我的目瞪口呆里,挣扎着喘出长长的,最后一口气,停止了呼吸。

半生威武戎装的继父到了垂暮之年,因为脑梗,从此与轮椅为伴,曾经那么魁梧、伟岸,让人仰视的父亲,每天卷缩在轮椅上,目光呆滞,口齿不清,时不时拖着鼻涕,流着口水,吃喝拉撒睡都需要有人照顾。有次正好家里没人,午睡醒来的他,扶着门,想自个儿走到客厅喝水。刚起身便重重地摔倒了,一张脸,两只手,顿时血淋淋的。在我先到的姐姐急得直骂,不知所措。看见那张脸,那双手,把我心疼得嚎啕大哭。转身就往医院奔。不知是被我泪流满面的样子吓着,或是别的,已换好衣服,准备下班,并不熟悉的外科医生二话没说,就把消毒过的棉球、纱布,绷带、碘酒、包扎伤口用的黄纱条,免费给了我,让我赶快回家给父亲包扎伤口。


边给父亲冲洗伤口,边哭。父亲每抽搐一下,便针一样,扎在我心上,父亲却还乐呵呵地安慰我说,没事,没事,不疼的。父亲最后一次脑梗复发后,更加虚弱不堪。守候在病房的日日夜夜,喂药、喂水、喂饭,换衣裤、换床单、换尿不湿,洗脸搽身、接倒大小便。几乎没有一刻停歇。马不停蹄忙到晚上,坐在病床边打盹,还得地把他的手放在自己手里,紧紧握着。生怕神志不清,整夜乱动的他,扯脱氧气管、尿管。


被折腾得筋疲力尽的夜晚,一些说不清道不明的情绪便油然而起。生我养我的亲生父亲,却没能等到我尽孝,就过早仙逝。而眼前让我尽心竭力侍候着的,何时把我视若己出过?


对异父异母的哥哥和姐姐而言,他是个嘘寒问暖,知冷疼热的好父亲。自与母亲结婚以来,他慷慨给予哥哥、姐姐的,对我和弟弟,却是那么吝啬的疼爱、啊护,让自幼欠缺父爱的我们,是多么心酸、羡慕。哥哥在外地就读、工作,家里的衣食住行,一切以姐姐的喜好为主,她的话就是任何人不得违抗的圣旨。在我的记忆力,我听到的都是你姐姐喜欢这样喜欢那个。从未顾及过我我和弟弟。姐姐口味清淡,随亲生父亲,也算川妹子的我喜辣。只能随姐姐口味的我,面对感觉索然无味的饭菜,还得装出一副津津有味的吃样。


姐姐为父亲做了件事情,哪怕再小,父亲都挂在嘴上,赞不绝口。给他买了什么,哪怕再廉价,都视如珍宝。而不论我怎么做,他都轻描淡写,一笑而过。有次过生日,我看了好多家商店,左挑右选,才给他买了双棉鞋。他却当我面就说那鞋多少钱。而他说出的价格,与地摊小贩价格差不多。我呆呆地望着他随手把鞋扔在一旁,楞在他面前。幸好姐夫冲他说了句:你什么眼光嘛。替我解了难堪,而那种说不出来的委屈,却长久地梗在了心上。


多年来的凡事百般忍让、迁就,只想能够维护这个组合家庭的和谐、安宁。至少在外界看来,自幼丧父,跟着母亲颠沛流离的我和弟弟有家了。孤苦了大半生的母亲也有伴了。


父亲在轮椅上度过的晚年,大多是患有高血压、心脏病、糖尿病的母亲在照顾。而父亲也就像个老小孩一样,凡事依靠依赖母亲,哪怕唾手可得的,也要让母亲代劳。把本身也需要照顾,浑身是病的母亲累得筋疲力尽时,就指着父亲骂。就你这样,总有天你死不了,要先折磨死我。父亲也不示弱,两人常常为一些鸡毛蒜皮的小事闹得不亦乐乎。我则像对小孩子似的,先把父亲哄笑了,再去安抚怒气冲天的母亲,你们这个年纪,还能够相伴相随,已是一种福分了,再辛苦也是值得的,怕只怕,总有一天,即便你想侍候也没人了呢。我对母亲说,也对自己说。


而这一天,终究还是来临了。二0一四年的冬夜,我,继父,整整二十年的父女缘分,走到了尽头。我没有哭,轻轻抱起依然温热的父亲,象往常一样,细细地,从头清洗到脚。渐渐冷硬的身子,透出淡淡的皂香,那是一生爱干净的父亲,最是喜欢的味儿。穿上的寿衣,质地柔软,厚实。冬夜的风,凛冽地啪打着窗棂。红毯覆盖着,安放在屋中央的父亲,熟睡般平静的脸,在摇曳的灯影下,泛出暖暖的光。


葬礼上,父亲那边的亲戚朋友都说,我这样任劳任怨,尽心尽力侍候他多年,哪怕亲生,未必能够做得到。实在是少见、难得。或许在父亲心里,至死没把我当亲生女儿过。我的付出,不求谁的肯定或赞扬,无愧于心、无愧于作为继女的职责所在,足以。足以。


清明又至,收拾积满灰尘旧屋时,看着镶在相框里,父亲的笑脸,不禁潸然泪下。感谢老天让我和父亲遇见,并在一个屋橼下做父女那么多年,更感谢他陪伴我母亲那么久,给了她不曾拥有过的温暖和快乐。父亲走了,母亲愈加衰老不堪了,她不敢一个人住在他们共同生活过的房子里,搬到了弟弟家,怕那种人去楼空的孤单和落寞。弟弟弟媳工作很忙碌,早出晚归的。通常是母亲一个人守着空荡荡的房子,昼夜陪伴她的,唯一有声的,就是那台电视机。母亲醒来看,看累了睡。她老泪纵横地对我说,你爸爸活着的时候,家里多热闹啊。每次去看她,她总是杵着拐杖,把我送到门口。那依依不舍的眼神,无不是想留我陪她一会,再多一会。再回首,母亲还呆呆站在那,双手扶着拐杖,一头沧桑白发,在风中瑟瑟飘拂,寂寂,生凉。

写于2016年3月22日

文章评论