希望是一株腊梅

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 21:38 编辑 <br /><br /> 希望是一株腊梅
青山兀立。苍凉的芦花，把乡野的冬日渲染得那么惨白，那一束束芦花就像一树树白旗，悬挂着的失败是如此的扎眼。灌木和乔木自由地生长，不再受人间杀戮。寂静的山野，是鸟兽的世界。当然，偌大的棕树湾，算还有人迹，兄弟媳妇的舅舅周大民的家，安静地卧在那里，另类地与鸟兽、森林对峙。一不小心就会被鸟兽和森林吞没。
荒凉肆掠。曾经的村庄，一家一家地撤离，人们不是候鸟，一旦迁徙，将不复再来。尽管山野有着自由的风，安静的雨，静谧的花香，但终究无法说服世世代代的积聚的困窘与悲哀。人们心意已决，岂会留恋？那残垣断壁上爬满了乐观的藤蔓，地上的野草与风也在一步步分解瓦砾。
延伸的目光从远处收回，回到周大民的家。准备从外到内作一次细致的描摹。三间并不宽阔的房子，还是木质旱地式吊脚楼的格局，不过已经没有吊脚的布局。时间已经把木质的房子摧折得有些倾斜。那些木柱子还勉强站立在石凳上，撑起着那个不久将颓圮的家。一直惊叹中国建筑榫卯结构的伟大之处。目睹之后就更加具有了说服力。那木质的框架被榫卯结构牢牢拴住，四面的板壁还是木板，空气里还散发着淡淡的桐油的香味。桐油估计是多年前油过的。木板上有不少的孔洞，那是树蜂的巢穴，也是树蜂留给老房子的印记。鱼鳞似的屋瓦脊背，有些弯曲，似乎是那些房梁已经无法承受岁月之重，只得选择弯曲。黑色的瓦片在风中发出窸窸窣窣的声响，枯败的树叶不时被风吹落下来，只有那瓦缝里坚强生长的狗尾草，一身枯黄也不甘示弱，站立着对抗寒风。
境况不影响热情。老周招呼我们进屋。其实老周不过将近中年时段，年龄不算很大。只是环境的艰苦，以及活得辛苦，让他看上去有些苍老，与实际年龄并不相符。他似乎不是很拘禁，忙着烧火，不久，火塘里的火就烧得很旺了。红色的火苗舔着一身乌黑的铜壶呜呜呜作响。老周两个孩子。一个女孩，一个男孩，女孩十来岁，男孩六岁，显得很生涩，不愿凑近来。他们衣服有些破烂，黑渍布满了衣袖和胸前。那白色的棉絮，透过小洞钻了出来，还有火星溅到衣服上留下的痕迹。也还有被手抠的印迹。他们也并不怎么说话，那个小男孩，鼻孔里不时伸缩着两条蚯蚓。脸上没有红润的迹象，显得有些苍白。女孩的神情还有些呆滞。不忧郁也不明澈，似乎花儿不开在春天这个季节那样。兄弟掏出糖果，女孩杵了小半会儿，然后猛地跑了过来，抓走了兄弟手里的糖果。小男孩并不动，兄弟走向前，再掏出糖果，放到他的手上。小男孩右手揩了一下鼻子，然后吃了起来。看着他们，我仿佛回到了童年。透过门洞，我看到老周的妻子在门外木呐地剁着柴火，并不言语，凌乱的头发在风中飘动。一个快四十的女人，仿佛是已经被苦水浸泡陷入麻木、失去感觉的人。
兄弟和老周说话。我边听边扫视屋内。屋内收拾得并不干净。三间房子。中间一分为二，前面略朝后是火塘和灶房。后面是牛栏、猪栏兼茅房。牛时常从屋里穿过，地上留着牛的一个个蹄痕。想来，若是晴天稍好，雨天，地上就显得潮湿不堪。另两间一间放置的是木仓，一间是卧室。四口之家还是显得有些局促。言语之间，兄弟说，舅爷，不想把房子重修一番啊。
说到重修房子，老周很是激动。我给你说，外甥，现在我什么都不想，一天两餐酒。哪管那么多。你到这来，什么都不要带，只要有酒就好哒。说到酒，他的脸上立即浮现出一种特别的喜悦。幸好，兄弟给他买了酒。棕树湾许多人都搬走了，我就不搬。说实在话，估计他也没那个能力搬。我心里这样想着，并不点破。只是静静地听着。政府不是有优惠政策吗？翻修房子会给一到三万块钱吗？那是验收合格后才给的，我哪能拿出钱先垫着呢。兄弟就不再就这个话题再说。转而说到日常生活诸如用电和打米的事上。老周说，电费自己到镇上交，打米挑到镇上打。这个都不是很大的问题。言语之间，老周说得很乐观。
其实，棕树湾距离村部遥远，好在有一条土路通达。那条路上坎下坡，玉带缠身一样从山腰伸向远方的村部。集镇就更加遥远。我们来时骑摩托车一路颠簸花费了两个小时，我是深有体会的。
不想评判老周克服困难的决心。对于兄弟和我的到访，老周很是高兴。一再说要弄饭吃。我说吃早饭迟，兄弟也坚决说不用，只说咱们聊聊天就好。老周农忙时节忙农活，闲时也到外面做做小工。只是酒瘾太大，很多人不愿意请他，怕发生意外。兄弟不无关切地表示，还是少喝酒。一是对身体有影响，二是怕发生不测。兄弟这样说着，老周并不做声。
兄弟是小商人，关注的是收入。我是教师，习惯性地关注的是教育。闲聊着，闲聊着，就谈到了孩子的读书情况。老周的孩子们受教育的状况也不是很乐观。读书要到遥远的玉溪村部去读。那个女孩由于年纪小生活无法自理，不适宜住校。目前寄居在亲戚家已经读了五个学前班了，十岁还在读。六岁的小男孩还没有都读书，没事的时候，喜欢拿着她姐姐的学前班的书玩。老周说，明年下半年女孩就读一年级吧。读个能认得到钱、数得到钱就算了。老周说话的声音很低，脸上的表情很复杂，有些不由自主抽搐的感觉。尽管他不知道我是老师，然而，他说这些话的时候，仍然有些强烈不安和无奈。
老周家里值钱的电器就是老式32音吋的电视和电饭煲。接受外界信息的是无线电视接受设备小天锅。老周说，雨天，孩子们也可以打发一些充裕甚至无聊的时间。
老周自己烧了一些木炭。兄弟表示需要一些。老周马上为我们准备。由于路远，我们也携带不了多少。老周依允。说哪天挑一担到玉溪了，给你打电话。兄弟连连摆手，说不用了。
兄弟掏出了两百块钱塞给老周。撕扯了半天。老周终于收下了。兄弟似乎也被切中了内心的柔软，说舅爷，你还是少喝点酒，好好送孩子读书吧。老周再一次陷入沉默，整个人仿佛是一棵风中被摇撼的枯树。
寒风吹拂着古木以及芦花，苍凉的棕树湾就显得更加苍凉。只是那道旁的一株腊梅开得正旺，那一抹红就像一团火焰。凝视，我那低落的心绪似乎得到了一丝温暖。一路上，我想，就老周以及大地之上类似老周的人们而言，困境的走出，所谓的希望就是一株腊梅，一株不甘堕落、迎霜傲雪的腊梅。否则，一切将是侈谈和虚无……
[/copyright]