月季花开

    小时候不知道什么是玫瑰，印象最深的是月季，在乡下见得最多的也是月季花。直到刚参加工作那一年，记得是二月十四日，那时刚流行过西方的情人节，医院的护士长收到了一束鲜艳欲滴的红玫瑰，而我却傻呼呼地说：“这月季花好漂亮啊！”为此，我被同事们说笑了好久。

   后来，通过我仔细观察，发现月季和玫瑰虽然同属于蔷薇科，但还是有一定区别的，比如月季茎干低矮、玫瑰轻干粗壮；月季的新枝是紫红色，玫瑰的茎密布着绒毛和如针状的细硬刺，且茎呈黑色。“陌上杨柳随风，窗外月季花红。”夏天是月季花开的最旺盛的季节，虽然除了大雪纷飞那几日，几乎一年四节都可以看到月季花。但夏季的月季花似乎更具风情。小时候在乡下，院子很大，除了有各种树木之外，还有一个菜和花混合的小园子，每年到了芳菲的四月，月季就初开了，初开的月季花，枝条细柔，小刺长满了枝条。花朵含苞欲放，清新明艳动人。待到开时，又是开得那么大气，宛如大家闺秀。它的花朵硕大，花蕊一般均为金黄色；花瓣微卷，可为白色、粉红色，层层叠叠由里向外舒展，如火如荼地尽情怒放。
    祖母总是要把月季花从根里剪了，当我问她原因时，祖母告诉我说:“这样才不至于浪费营养，月季花月季花，就是为了让它月月长新枝，月月开新花，供人欣赏，悦人心情。”我没想到不识字的祖母还懂得这些常识，可见知识不一定都是从书本上才能学到，生活处处皆学问。月季的花期很长，不会轻易凋谢。绽放时我见犹怜，凋谢时花瓣也是慢慢丢失水分而渐渐干枯；最后，在微风吹拂中，花瓣撒满一地。你若捡起来在鼻子边一嗅，定会嗅到冷翠中的遗香。
     月季有刺，这一点好像不太被人喜欢，但正因为有刺，才能活得更好。就像我们人类，有时不得不活在盔甲里。纵然月季是那样任性，可它依然深深地吸引着我们，花中皇后，非它莫属。