长啸 ? 低吟

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 03:22 编辑 <br /><br />【长啸】
曾经被看作是最朴素、最自然的姿势后来被发现是对某些动物的模仿。就像很希望战胜自己的宿命一样，这样的姿势已经物化为人格力量的象征。
比如长啸。
书法与地点。对弥陀寺、麦积山来说，王了望有一种栩栩如生的真实感。在晚年远离清朝京师是非之地的那段时期，他一心向佛、一心奔走，于暮色苍茫中写下了“是无等等”、“在所何在，音实无音”的感慨，为陇右佛教圣地的中心化带来一种高贵之气。而他“康熙XX年+闽海遗臣+了望”的题款，最终以逆臣的姿势表达了与所处时代的决裂，背离。
多年的游历，练就了他的一双铁板之脚。“偶然长啸惊芳树，一路莺声唤山林”。长啸，成为他在陇右的精神写照。这让人想起一个词，一襟晚照。凄然，凛冽，而又惊骇。虽然，我们在对长啸的沉思中看不到历史的真相。
也许，下野后的王了望认为自己会变成一个佛教徒，因为在佛之外，他看不到任何使自己绝望的灵魂得到救赎的可能，包括他无以排遣的仇恨、蔑视和诗词天赋。但他又厌恶于无法摆脱媚俗的应酬，而努力寻找有力道的自然。于是，就效仿魏晋之士，委身狂野，呼啸山林，让靠复仇维持的生命之火渐趋微弱。
1994年，在清水县的金集乡采访。那里平静，碧蓝，透明的天空，让这个俗称为金家棱巅的乡野，透出了无限的澄明。秋风飒飒，谷糜遍地。那些快乐的、不曾流动的时光，仿佛一直在记忆着王了望的游历。我知道，那应该是时光永远的面目。不欢不喜，不悲不凄。“岳峰千万仞，知己啸棱巅”。这是他留下的印记。
如果能回到过去，他会成为我永远的良心之痛，也会将我带向某种神往境地吗？秋风无语，物我两隔。
王维有诗，“ 独坐幽篁里, 弹琴复长啸。”那是悠闲的，释然的。不过，金家棱巅没有竹篁，但那里的风光与麦积山的风光最终还是融汇到一起，且沾染了少许的佛的气息。因为，王了望。一个忠于前朝、拒绝融合的流亡者的到来。
就像每一座山都有它自己的灵魂一样，长啸之后的王了望，仍旧怀着藐视生命的勇气，他把自己的灵魂又山花一样盛放在酒中。他希望既忠实于自己正直的品性，也能不忘前朝。但却很难做到。于是，他往往醉后赊账，放荡形骸，以字抵押。夜色朦胧中的他，仿佛还在倾诉，我依旧活着，萎靡而有分量地活着。
只不过，百年之后，他的书法与张芝、梁鹄、索靖被称为甘肃书法乃至中国书法的精魂而被津津乐道。这是一生孤寂的他最没有料想到的。【低吟】
他几乎从未骂过人。当他不愿和陌生人打交道时，就会把自己流放到古代的衣饰之中，与挚爱的丝绸、锦缎、古物娓娓絮语。他是真相的殉道者。
纵横五十余年的《沈从文家书》，饱受沧桑和离乱，但却满纸温情。在那个伪造和涂抹历史的年代，他为谎言而愤怒。就像夫人张兆和所言，“他不是完人，却是个稀有的善良的人。对人无心机，……为而不有，至实朴素，对万汇百物充满感情。”《家书》中极少抱怨和忿恨，即便是当他所有的文学作品于1953年全部烧毁后，他依然“不与人争得失，生活过的十分寂寞”。
《家书》之于他，是无尽温馨的港湾。这是属于他的人生低吟。
2012年，我站在凤凰古城的城墙，遥望他屹立于山巅简陋素净的小墓时，感到故乡之于沈先生的寂寥和缥缈。古城游人如织，来来往往地醉心于拍照留影。如果说田园牧歌式的原野风光有着暖意和纯真，那么，湘西，就是先生心中饱含无限爱恋的一块疤痕。水意飒然的疤痕。
1949年，临近解放的前夕，先生被迫弃笔。他在当年3月的《家书》中写道，“灯息了罡风吹着，出自本身内部的旋风也吹着，于是息了。一切如自然，也如夙命。”于是，他把如椽大笔用在了题写照片、篇后、题下之上，对旧有的文字进行润色、注疏，聊度时日。这样的文字，被夫人命名为“呓语狂言”。
比如，他在小说《丈夫》的题下写到，“我应当和这些人生命在一处，移植入人事复杂之大都市，当然毁碎于一种病的发展中。”在《龙朱》篇下，他写到，“如一虹桥被新的阵雨击毁，只留下幻光反映于荷珠间。雨后到处有蛙声可闻。杜鹃正为翠翠而悲。”物是人非，寄寓过去，至今读来让人怆然泪下，但绝无悲痛。
好在这样的沉湎并不长久，他就慢慢从对文学的绝望中摆脱了出来，受命主持编著《中国古代服饰资料》。不是为了写作，也不是为了研究。然而，对明天依然怀有如临深渊如履薄冰般的忧虑。
《家书》如此温馨，但还是为我们勾勒了一个非常时期希望与失望交加下挣扎的背影。虽然因着时代而存在种种的不同，但对事物有着相似的反应。最重要的一点是，他并没有将自己的内心政治化，也没有让自己的文字变窄，变枯竭，即使面对冰冷的古物。
这是一个感受良心的世界，无论如何，他讲了真话。他所表达的对中国古代服饰的看法是任何人都没有勇气、没有信心所付诸文字的。因为，他的内心是温婉的，能舍，能弃，能蛰伏，但也能爆发。