棉花的花暖天下

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:49 编辑 <br /><br /> 　　十多年前，棉花还是苏北平原的寻常植物。二十多年前，棉花还是我家最为仰仗的经济来源。三十多年前，棉花已经带给我很多活泼却忧伤的记忆。
　　母亲说我小的时候特别娇淘，娇气且淘气。棉花要整枝的时候，正当六月酷暑，骄阳当头，溽气蒸人。刚蹒跚学步的我，已经不再安分坐在树荫下，谝能似地四处挪个挪个。那时没有车，但沟渠多，脚窠坑里都是水。母亲怕淹着我，就让我跟在她身旁，累了就趴在她脊背上。母亲背着我，蹲着整一棵向前挪一步，不一会就汗如雨下。我还不解事地拍打着母亲的肩膀说，快点啊，再快点！几亩棉花杈整下来，毒辣的阳光把我烤成了焦炭，背上也褪了一层皮。
　　棉花一生花开两次。第一次花和其他植物并无二致，有的浅红，有的粉白，色泽娇艳；花期漫长，可以开到霜降。俗话说，白露的花，不到家。农家人怕它们争地力，并不让其任性地开，到了这个时节就把棉头芯掐掉了。第二次花开八月的秋风中，往往是地头几株低处的棉桃先开始裂嘴，有点迫不及待的意味，半日的风一吹就吐苞炸絮，好像一朵朵洁白的浮云；待开到半腰望上，棉花叶已经落得差不多了，成百上千亩棉花连成一片，十村八里都淹没在雪海里了。
　　第二次开的花，无臭无味，少人赞美，却与我们肌肤相亲、温暖身心。记得小时，母亲总是把头茬最好的棉花留下来，早早地弹成棉絮。家里要添几床新被子了，老大个子窜得快，棉鞋已经小了，小二调皮，棉裤爬开了花……凡此种种，都是棉花大派用场的地方。寒风一起，哪个孩子一身新棉新面的衣裳，都是件相当幸福的事情，于是乎整个冬天都被温暖包围着。多数棉花，都在晒得一咬棉籽咯嘣炸响之后，被父亲装上平板车拉到镇上缴到了。不是卖，是缴，那时除了缴公粮，每家还有一定的皮棉任务。然后换取一点皱皱巴巴的票子，便是全家一年油盐酱醋各项开支的指望了。
　　棉花用处大，侍弄起来事也多。每年清明前后，父亲便在冬雪润泽过的休耕地里挖好棉炕，将挖出来的土掺上肥料细细拌匀，然后用移钵器——一种棉花育苗的专用工具——打棉钵。棉钵就是一个圆柱状的土坯，顶端中间有个浅浅的凹坑，坑里放上棉籽，撒上一层薄薄的细土。这不算完事，父亲用藤条或者细竹搭起一个穹庐样的空间，外面覆上一张塑料布，一个便于棉花苗生长的家就诞生了，风雨不侵，温凉适宜。没几天，土层就被顶破，两瓣小嫩芽冒出，好像无限娇羞地贴着地面。再没几天，就挺直腰杆茁壮成长了。这时候，阳气迅速上升，一早就要给棉炕掀开几个小窗通风，傍晚再关窗保暖。
　　把麦子抢割到场上，顾不及脱粒，就要赶着种植棉花了。父亲顺着麦茬垄，一?头夯下去就是一个坑。我负责把棉花苗从炕中一棵一棵移出，再一棵一棵丢进坑里。母亲从沟渠里挑来水，一舀子一舀子浇下去；逢上大旱，一舀子水下去，哧溜就没了影，恨不得自己汗流如雨以解土地之渴。妹妹的任务是埋坑，这对速度要求很大，一旦慢了，水干涸了，棉花苗也打蔫了；所以，父亲刨一会坑就要停下来，回头帮着一起埋。弟弟尚小，自己在田地里玩耍；这个抢收抢种如抢雨的节骨眼，不像我幼时那样缠人，真要额手称庆了。
　　棉花长到尺把高，就要开始培土。顺着棉花秧根部溜些土，每行成垄，一则可以固本，二则便于过风，对于棉花生花、结桃、吐絮都是大有裨益的事情。培土费力，一般是父亲的活。第一次培土，父亲挖起麦茬，翻盖下去，那些麦茬就沤化成了肥料。棉花长到膝盖以上，就慢慢生出了三角苞，接着花蕾绽放，好似蝴蝶栖息在密密层层的枝叶间，煞是美丽。这时要进行第二次培土，父亲又把快要疯长起来的杂草挖起，怕碰落那些娇嫩的花朵，小心翼翼地翻盖下去，青草也成了上好的绿肥。
　　除了整枝打杈掐尖等工序，整个棉季最让人揪心的就是喷药了。不知为何，棉花竟然是我所见过的最招虫子的一种植物。父亲买来农药，和母亲一起，一人背一个装满药液的箱子，一手抓着压柄，时不时上下压动打气，一手端着喷雾器，让药水喷洒成雾状，喷到整株棉花上。为了避免摇落刚喷洒上去的药水，他们就像插秧一样，退着行走。正值一年中最炎热的月份，汗水混着溢出的药水，黏贴在身上，很容易中暑或者中毒。似乎每年总要听到几起这样的事情，前村某某住院几天了，后庄谁谁也躺下了；或者赶上烦躁，夫妻拌两句嘴，气不过顺手拎着农药就喝了——死人的大事也时有发生。有一次父亲喷药回来，也头晕得不行。母亲要带他去医院，他怕花钱，说：我没事，给我喝点绿豆汤就好。他狠命地喝了半锅，歇了一夜，真的转危为安了。那一夜，我们姊妹几个陪着母亲都没睡，母亲虽然不言语，但看得出她的焦虑；现在想来依然心有余悸。
　　有些虫子经药多了，抗药性也强，打不死，只好进行人工捉虫。捉虫子要趁早上，太阳一晒，它们就鬼机灵地钻进棉桃里避暑去了。有一年，虫子泛滥成灾，怎么也除不净。我们姊妹三个跟着父母，天一放光就赶到棉田捉虫。为了提高积极性，母亲给我们分别订了任务，每人准备一只小瓶子，把捉到的虫子装起来，谁完成任务都会得到冰棒、糖块什么的奖励。我曾在一天捉住了八百多只可恶的棉铃虫。母亲说，你保住了不止八百颗棉桃，秋天再给你做双新棉鞋吧！
　　秋风一吹，翡翠般的棉桃便裂开了嘴，露出了洁白可爱的笑容。母亲就在腰里围着布兜，手里拎着尼龙袋，去地里拾棉花了。开成大朵的棉花，摸在手里丝丝绒绒的，还贮藏着太阳的温度，就抓下来放到布兜里。碰到刚咧开嘴的，就带壳一起摘下装到尼龙袋里；这里面很有讲究，要一手抓住棉桃后面的萼片，一手攥住棉桃，这样既不会伤及棉株，也不会带着萼片。到了晚上，坐在昏暗的煤油灯下，我们做功课，劳作了一天的母亲就继续剥棉桃里的棉花。有时候，我一觉醒来，看到母亲还在忙碌着，或者趴在棉桃堆上睡着了，心里不免一阵酸楚。但是有什么办法呢？母亲剥的不仅是雪白的棉花，那是我们的学费，那是酸甜可口的苹果，那是喷香喷香的油条，那是我们全家的希望……
　　刚参加工作那年，母亲老早就说，秋后给我套一床新被子，记得回家来取。赶巧遇到需要加班，新人又要表现，一拖下来就到了飘雪季节。看着漫天飞舞的雪花，我就想起了雪花一样的棉花，想起了母亲一针一线缝的新被褥。心里虽然温暖，终究抵挡不住呼啸的寒风，我想今夜要和衣而眠了吧。下班已是深夜，抖抖索索地一路小跑到宿舍，蓦地看到门前倚着两个黑影。走近了，看清是年迈的父亲母亲，脚下两个蛇皮袋子，一个装着红面被子，一个装着五六棵大白菜。从汽车站到工厂近十里路，他们不知道怎么走，也舍不得打车，就顶风冒雪，深一脚浅一脚地问着摸来了。母亲说，还好，下的不是雨，掸一掸雪就掉了，不会淋湿被子。我眼眶一热，泪就止不住了。棉花不是花，那是温暖，是裹藏着父母关爱的阳光啊！
　　离开家乡二十年了，家里早已不再种植棉花。可是今年早早到来的寒冷，让我不由地想起那些往事，那块苍莽的田野，那朵热烈绽放的棉花，还有清初那位名叫马苏臣的诗人。他说：“五月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，花落天下寒。”