新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

生日泪

2021-12-23叙事散文紫影诗语
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 02:00 编辑

生日泪 文/紫影诗语 温吞的秋日。淡蓝而高远的天空。闲淡的云彩。窗前,我捧读《张晓风散文选集》。温情的文字,和着醉人的桂香,把我略带晦暗的心一点点擦……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 02:00 编辑 <br /><br /> 生日泪 文/紫影诗语 温吞的秋日。淡蓝而高远的天空。闲淡的云彩。窗前,我捧读《张晓风散文选集》。温情的文字,和着醉人的桂香,把我略带晦暗的心一点点擦亮。闭书回味曾经走过的、那些繁花似锦的,或是一地鸡毛的岁月,眼里有泪滑落,那是庆幸的泪。张爱玲说:“对于女人而言,生命就是爱,爱的骄傲可以压倒生的使命。”女人就这样如蚌孕珍珠般地孕育出一生一世的真情,然后慢慢用心品味和享用。
“八月桂花遍地开”,很小的时候我就会唱这首歌,我天真地以为我就是桂花的化身,并且有意无意地把桂花的好品质与己对比,然后再次投入乐此不疲的修炼中。同月出生的朋友笑说我们是被桂花香催出来的,这话听起来有点诗意。可是,母亲,生我养我的母亲,历经困难的母亲,那时怎会知道桂花为何物?
当我渐渐长大,每到八月-----农村的打谷季节,对于农民,他们更在乎的是能喂养身体的粮食。母亲的故事每年都不会漏讲。一个产妇,面对低矮昏暗又漏雨的茅屋,两个嗷嗷待哺的孩子,还好,有刚分回的一箩筐水淋淋的谷子能带给一家人生的希望。“绵绵秋雨似无绝期”,煮猪食的大铁锅,再借助柴禾燃烧的温度,焙干稻谷里的水分,兑窝(石臼)舂米。那点可怜的大米要成为一家四口一年的口粮,我无法想象母亲使用了什么绝招才度过如此艰难的岁月?“巧妇难为无米之炊”,母亲却每天在一大锅红苕和杂粮的炖煮中,给不到三岁的哥哥做出一小洋瓷碗“跳跳饭”。需要高强度补给营养的母亲吃什么?这样的月子坐下来,母亲的身体怎样?有奶水供给刚降临人世的小小的我吗?
每到生日前后,我的脑海里总会无数次浮现出母亲故事里的画面,或者夜晚被睡梦惊醒。梦境也惊人的相似,要么父母在地里劳作,要么父母在给我们讲故事,要么父母给做了好吃的看着我们开心地吃下……秋天的雨夜于我是空洞、漫长、神秘而忧伤的,半夜醒来的时候常常泪水涟涟,仿佛遥远的洞穴或仙界中时时传来提醒的声音:孩子的生日就是母亲的受难日,所以不需要大肆祝贺,更重要的是要感谢给予我们生命的父母。当我生了女儿以后,这样的感觉愈来愈强烈。因此,生日那天,我习惯回去陪伴父母,不悲不喜,波澜不惊。倒是爱我的父母和亲人还有朋友总是记得这个特殊的日子,变着花样来庆贺。在紫桐宴语的招牌下,我先是一惊,单看这餐馆的名字就与我高度契合,我不知道这是哥嫂的用心安排还是巧合?再进入雅间,一盆绿萝绿得让人心生怜惜,伸手轻抚她的叶片,顿感一切生命的神圣与美好。各种精致的美食,让我又想起母亲生我的那个月子。感叹的泪水盈眶,母亲啊,年轻的身体需要巨大的能量时却总是饥不果腹;如今,吃不完,用不尽,而母亲衰老的、弱小的肠胃却只能容下少量的、清淡的食物。杯筹交错间,真挚的祝福都化作点点幸福的泪光,促我叩谢生命,叩谢亲情、友情和爱情,叩谢世间的一切美好的所有!
晚餐后下楼,秋夜的广场特别空旷,阵阵清风拂过,有丝丝凉意。母亲的电话恰到好处:“你们还在玩呀?你抵抗力差,晚上凉,早点回去,明中午来我这里吃饭!”我应承着,忍住了眼泪。“母子连心”,天底下,只有母亲无时无刻牵挂着孩子,不管你贫穷还是富有,不管你年老还是年轻,不管你离她很近还是遥远。即使在物质匮乏的年代,每逢我们的生日,母亲都一大早煮了白鸡蛋,催促我们吃下,并在旁边念念有词:吃了白鸡蛋,这一年就像这鸡蛋一滚而过。这是一个大字不识的母亲对孩子最朴素、最真挚、最伟大的祝福!
第二天,我早早赶往父母的住处。爸爸已经杀了母鸡,收拾好内脏。母亲备好一切吃食和作料,陪着我聊天。“你小时候吃了亏,所以身体不好。你看嘛,我有的毛病你都有,我这背时的怎么把些毛病都遗传给了你呢?你这段时间气色又不好,吃点中药好好调养哈……”小院里的桂香时而飘进屋里,厨房里炖着的沙参当归鸡噗噗噗地冒着热气,我和母亲的话题像不断的流水静静地流淌。母亲不时用慈祥的目光端详我的脸,她的话语中充满了自责。我安慰着母亲,讲些趣事岔开她的话题,我害怕自己那不争气的眼泪又流出来。
随着年龄的增长,读文越多,经事越多,我似乎变得更爱哭了。一句话,一段文字,一幅画,一株花草……一瞬间拨动心底柔软的琴弦,一次次的拨动让泪腺愈来愈发达?当然,这不是朋友误读的因读书写文多了而导致的多愁善感。我以为,鲍尔吉.原野对这样的流泪做了最好的诠释:我的泪水是一批高贵的客人,他们手持素洁的鲜花,早早就等候在这里,等着与音乐、诗歌和世道人心等美好之物见面。
一周前的两三天里,缠绵的秋雨又开始下,忽大忽小。凄冷的夜晚,雨,一阵紧一阵疯狂敲打雨篷,人心也跟着雨的节奏无规律地跳动。白天路过楼下的桂树旁,如游丝般淡淡的香气窜进鼻孔,钻入身体。不经意地一瞥,浓密的树叶间已有淡黄的小米粒冒出细细的脑袋。轻轻抚摸那些被雨侵袭过的小精灵,用心灵与之对话,我的眼眶湿湿的,润润的,我为她们的顽强无畏和高贵不屈而流泪。这些小生灵的到来,告知我的生日即将或已经来临,告知我生命和世间美好之物的诞生必然要经历阵痛,正如幸福和美好都要经历艰辛和痛苦才能获得。
母爱,是一代代的被辜负,也是一代代的传承。“儿行千里母担忧”,而世上的儿女有多少是否对父母倾注了四分之一的牵挂和关心?当女儿出生以后,我们就以她为轴心。哭了,笑了,饿了,病了,快乐,忧伤……多少无眠之夜?多少牵肠挂肚?多少眼泪伴随?女儿的生日,竭尽全力为之庆贺,就如母亲为我庆贺生日。生命,就是那般奇妙,一根脐带连接着母女,冥冥之中有了灵犀。女儿远行,即使不发信息,不打电话,也能感觉到她此时的心绪。有段时间严重失眠,每天晚上看书、看电视到眼皮似要用棍子撑着的地步,但脑袋一落枕,瞬间就异常清醒。如此折腾了一周多,人昏昏糊糊不知白天黑夜,正准备去看医生,女儿的一番电话抚慰后,那晚竟睡得很香甜。女儿乘火车回家,车上给我发信息说晚上要吃稀饭、卤菜和时令素菜,我回:“知女莫如母,妈妈正熬着新米粥,菜也备好了。”女儿回以哈哈大笑。
女儿二十岁阴历生日那天,我给她打电话,女儿笑说她早和同学一起过了生日,她过的是阳历生日。女儿始终弄不懂阴历和阳历,一个从小生活在城镇的孩子,从未目睹和亲历过农活的艰辛,怎会懂得节气的重要与玄妙?父母拼命想关心儿女,想把儿女捆绑在身边,但年轻的生命需要超越,需要飞翔,需要丰富的经历去充实。翻拍女儿的以前的照片,制作电子相册。走模特步的洋气,摆各种pose的自豪,演讲的深情,弹古筝的潇洒,主持节目的率性和自然,考上理想学校的开心……一幕幕似乎就在昨天,点点滴滴的回忆汇成幸福的、欣慰的泪水,恣意流淌。微笑着流泪,和夫一起回忆二十年的携手前行,那一刻,谁都不说话,但“此时无声胜有声”,时光静好,山河为之动容。我想起台湾台湾张晓风女士的《寻人启事》里的句子:“小男孩已成大男孩,他必须有所忍受,有所承载。我所熟知的一度握在我手里的那一双小手犹如飞鸟,在翩飞中消失了;容我好好爱宠我的孩子,在今天,毕竟,在无穷的岁月里,今天,仍是他们今后一生一世里最最幼小的一天啊!”我的泪是为了人世间最深沉最纯洁最理性而又最狂乱的母爱而流啊!
母亲的生日,我们总去陪伴,庆贺。母亲说她的生日不需喧闹,她爱清静,只要儿女在身边陪她聊天,家人围坐一起吃饭就好。其实,她也常常流泪,她六岁时,她的母亲就离开了人世,她记不得她母亲的容颜,甚至不知道死亡意味着什么。因为遥远,如今想到母亲坟前烧把纸都成了难事。讲诉这些心酸故事,我常常陪着母亲一起流泪。
有人说:“生,容易;活,容易;生活,不容易!”坚硬的生活打磨了我们的心,让它更加晶莹剔透,更加柔软细腻。我们不粗糙,不麻木,我们充满激情的面对生活的一切馈赠:磨难与幸运,困苦与幸福。我们一直以泪水为酒,端起酒杯,为生命干杯,为生活干杯,为人间真情干杯!

文章评论