假象告别

      三九天的山城，阳光格外珍贵，把人朝南赶去，赶到避风处，晒着太阳说着闲话。孩子们跑着玩着，大人们用方言打捞着彼此肚子里积攒的故事。那些时不时传来的欢笑声让我想起海浪，我就这样被一阵一阵的海浪拍打着，在窗内想象着窗外，想象着一片玻璃隔着的两个世界到底有多遥远，是不是真得像大海一样远的了无边际？
      另一个房间里，两姐妹在玩，时不时也有笑声传来，那是另一片海，另一种海浪。我置身被过滤了的阳光里，有点不知所措。暖意十足的阳光麻醉了我，使我从身体到思想都有些迟钝，不愿意启动，这一刻，它们偏向于安然，像一只成年的猫一样，蜷住首尾，做一些不可捉摸的白日梦。
      于是，我就那样躺了下来，躺在了客厅中间大大的垫子上。这一切有点像慢镜头，一个人被一种莫名的力量牵引，慢慢地做着那一刻该做的事情。而那一刻，我只想躺下，躺在上午的阳光里，让阳光带着我走，我完全信任它。阳光替我闭上了眼睛，打开了回忆之门，一帧一帧的片段就那样跳到了眼前。
      我看到了过去这一年里的挥霍与收获；看到了我在塞北的寒风里埋下的种子；看到了我的青春时代，那些尖锐的歌谣和斑斓的花；看到了无数个遥远的我和他；看到了童年门前那棵皂角树，风把一树悬垂的皂角吹成悦耳的音符；看到了那条蜿蜒的河，还有河岸上成片成片的蒲公英；最后，我看到了荒芜之前的那个院子里的烟火往事，我的懵懂和哭闹仿佛就在不远处。再往前，就看不到什么了，我就不存在了，我还在前往这个世界的路上。前面是黑是白，混沌或者清晰，都无从知晓。
      我来了，经历了该经历的一切，主动的和被动的，可以选择的和不能选择的，我沿着无法解释的命途，走向前去，把一个个自己抛向身后，又迎接着一个个未知的自己。这条路能走多久？要走向何方？谁也无法预知。哪天剧情戛然而止，我设想好的告别来不及出场，黑暗就掩埋了一切。我就不存在了，就像从来没来过一样，留恋、痴想、嫉妒、怨恨、……都没有用，一切我所执着的实都成了虚，一切我所认定的虚都成了无，我不是我了，我或者从来都没有成为过我，而我究竟是谁？哪个才是本我？即使在最后的时刻，在告别来临之前，我是否能看清真实的自己，证明这一遭没有白来？
      如果就在这一刻，最后的告别就这样在阳光下来临，收走了我的言语，收走了我的感观，收走了我欲念，……让一切都彻底放松安静下来。我想试试，我放空自己，像一种催眠，像一种释然，我把自己伸展开了，像种子遇见了泥土和水。我觉得自己在往下沉，也觉得自己在往上飘，沉到何处去飘向何方都毫不介意，都似乎跟自己无关。我像是睡着了，又像是醒着，醒着睡着都带着笑意。我痴迷于那种忘我，似乎头一次，我这样打开了自己。
      这时，我的小姑娘从里屋跑出来了，看到了躺着地上半梦半醒的爸爸，她扶着墙定眼看了好一会儿，怯怯地说：爸爸，我在里面和姐姐玩呢！爸爸，我在里面和姐姐玩呢！我没有回应她，我陶醉在我的世界里，我不忍轻易抽离放弃。我甚至觉得她在我的世界之外，我们置身两个世界。见我未回应她，觉得我好像睡着了，又有点不放心地回里屋玩去了。两三分钟的功夫，她又跑出来了，依然扶着墙定眼看了我好一会儿，又一次怯怯地说：爸爸，爸爸，我在里面和姐姐玩呢，爸爸？她肯定希望听到我往常一样肯定的回答，她太依赖我了。我如此忘我也忘她的状态，一定使她莫名其妙，这莫名其妙这一刻可能演变成了担心，她不知道眼前的爸爸怎么了。我自然听见了，那声音隐约而遥远，真似无中生有，只是我对虚妄的留恋。我继续沉潜在迷醉的世界里。过了会儿，她不舍又不安地回去找姐姐了。不到一分钟的功夫，她又一次出来了，这一次她径直走到了垫子跟前，两眼直直地看着我，眼睛里泛着泪花，对我说：爸爸，爸爸，我们一起去和姐姐玩吧？好吗？我知道不能再继续这样的游戏了，我从她的眼睛了看到了害怕，甚至恐惧。她一定觉得爸爸发生了什么可怕的事情，以至于对于她几次的呼喊都漠然不应，这使她对爱产生了怀疑，继而丢失了安全感，被未知的恐惧包围。
      我自然不能对她说这只是一个游戏，一种假象中的体验。她不会明白这些。她只知道她需要我，需要我回应她的疑惑，需要我爱她陪她，直到她有能力去爱别人陪别人。我还不能一走了之。虽然我仍然留恋刚才那一次的偶然闯入，它让我对终点有了一次不可言说的体验。可是，我的终点不在这里，属于我的告别的时刻还在前面。我必须继续去爱。

      阳光真得很好，就像我眼前的两姐妹，我陪着她们，痴看着她们，偶尔充当一下她们的游戏道具。她们的笑声和阳光混合在一起，使人沉醉，让人想起春天，在一片宽阔的草地上，孩子们在追逐嬉闹，几只蝴蝶翩翩飞来又飞走，一群麻雀叽叽喳喳在一旁的槐树上乱叫。河水刚刚解冻，风吹在脸上还残留着丝丝寒意，但丝毫无法阻止人们对美好的憧憬。

      那应该是去年初春，草刚刚长出半指高，路边的柳树被风吹出薄薄的一层如烟如雾的绿，桥下柱子上，一个冬天积攒下来的雪还挂着厚厚一层。我骑着车沿着滨河路走着，几只留鸟从头顶笨拙的飞过，勾起了我眼前这个春天的美好想象。
      就在从桥下过去的时候，一道隐藏在阴影下的冰溜子使车子脱离了我的控制，像风筝断了线一般，穿过了整个四车道的路面，从路的右边飞滑向路的左边，然后被路边的石阶狠狠地拥抱停住。我目睹这一切的时候，我也在飞，追着车子飞滑的轨迹，我把自己变成了一只飞鸟，优雅地沿着属于自己的弧线，不疾不徐地扇动着突如其来的翅膀。我从来没有觉得自己会那样轻盈，那应该是和上帝最近的距离。
      我无意美化那样的遭遇，狼狈？疼痛？亦或者绝望？可它们确实不是那一刻的我所感受到的真实。一切不仅仅轻了起来，更慢了起来，慢到我可以回头认真地观照审视自我，慢到我把过往里的虚虚实实都打捞了一遍，然后我竟然嘴角泛出笑意。我看见往来有几辆车停了下来又慢慢地开走了，车窗内，司机的脸上微微露出惊讶，然后回归日常，绕着继续自己的路程了。那一刻的我，对于自己或者他人，都产生了一种场，这种场使他人都规避着我，拥有了不曾有过的宽阔半径。同时，这种场使我脱离了自己，一分为二，陌生而新鲜。
      漫长而短暂的飞行体验结束了，我远离了上帝，坠落在俗世的坚硬里，可我不觉得疼，丝毫没有，有的只是麻木和不便。我试图立刻站起来，结果费了很大的气力，肢体的某些部分似乎硬化了，我的神经失去了对于局部的控制。就那样，我僵硬地走着，像个机器人似的，走到车子跟前，把它扶好，把周围散落的零碎一一捡拾起来，然后继续骑着它向前，仿佛一切都没有发生过。第二天睡起来，疼痛才泛滥开来，在难忍的疼痛里，我仍留恋着前一日偶然的轻盈与飞舞，它来得那样突然，那样让人沉醉，让我怀疑那就是一场告别的预演，是应该珍惜和享受的。可惜这样的体验可遇不可求，只能意会，不可也不能道与他人。

      在山城这个阳光醉人的上午，我又一次无意中捕捉到了莫名神秘的气息，踏入了梦境一般的无我之境。我以为这就是我一直要找寻的告别，那个属于每个人的最终时刻。原来设想的一切都毫无用处，你根本就不再是你，你什么都不是了，一切只是虚无，只是假象。当然，我只是这样自以为而已，只是设想了一种告别的假象，不到最后，谁也不知道是怎样一副场景与心理，而这秘密是来不及说出口的，没有任何经验可以参考。