不绝的殷商铜鼓声（《山东文学》2016年02期（上）头题）

　　阳光亮亮的，迎面照在这面历史的大铜鼓的身上。
　　铜鼓山，圆圆的，鼓鼓的，没有峭峰陡崖，左携陆城古街，右挽着长江。茫茫商、周，那史书上没有记载的一段传说，埋压在脚下这座像鼓山的黄土里。说在眼前，但细看又不像。   
　　一代又一代的枞树以抽象的形态，在鼓面上累累隆起的土包间，歪歪倒倒地站立着。寂静风影，烟树淡薄，辽阔与祥和，让一切都如水般的透明，看不出有神秘色彩。几样现代的古老在我的视觉里就位。几座墓是水泥涂抹的，墓碑上“商周古墓群”的字是现代工艺雕刻的。山腰萋萋荒草蓬中，还有一块现代人做的石碑，告诉人们：这里曾经是殷商遗址。我无法摆脱惯性的思维方式，那一天，我不相信传说中的三千五百前的古王朝的遗址就在这里。这里的空气，应该属于上等和纯净的，但我却看不到它的存在，我用劲鼓动鼻翼，还是一片让人满足还令人惆怅的空白，人在这鼓面上觉得悲凉而温暖。
　　我走进了铜鼓山腰的小村。树荫里稀疏地墩着几栋楼房，尽管简陋，却使山林多了一些鲜活的气息。那村里的人也许知道些什么，也许我能看到举例的叙述，我冒昧地走进了一栋老屋。因为我看见了一扇老石磨，在禾场边的老李树下安静地睡着，几只麻雀在它身上叽喳蹦跳。那李树本来是三棵，如今死了两棵，只剩下最后一棵，像快到衰迈的老者一样佝偻身子，在风里咳嗽。一个空巢，孤单地搁在光秃的树杈中间。我想，在这里，可能历史的时光不曾消逝。
　　历史也许是宁静的江底。我像一条小鱼沉入大铜鼓的时空里摇头摆尾，企图寻找到历史。
　　安静极了，我瞥见老屋，一种厚重的情绪油然升起。墙面裂着大口子，粗糙，深邃，像庙里的神，掩藏了很多谜，让人猜度与敬重。晚秋的阳光，一束束地挟着岁月无常落了进去。野草在它的脚下红着绿着，过不了多久它们的一季过去了，又要为老墙加上一圈历史的绉纹。　　
　　天空蓝得忘乎所以，把老墙的影子扯得旷远。老墙，适合一个低头默思的人。老墙成了我探幽的古墟，我看过去，又看回来。四周静寂。风声入耳。天空成了老墙布景，我依偎着老屋墙根，眯着眼睛，伴着空巢老人陈爹，从众多的陈谷子烂芝麻的古事中，选择了一个部落的故事，走进去……
　　一切渐行渐远，我持着追赶的姿势。没有停留，我赶到了三千五百年前的蛮荒时光，目光停留下来。
　　一个部落，为繁殖与生息，在广袤的江南四处迁徙。一路风霜，一路坎坷，一路鲜血，疲惫不堪地从一段民族秘史中跋涉出来，到了长江南岸边的铜鼓山。
　　铜鼓山森林过于葳蕤，几百年、几千年、几万年甚至更久的树们站在这里，周身的绿苔一层叠一层，古老而神秘。兽们无拘无束地在林中漫步。万里长江滚滚波涛在铜鼓山和寡妇矶中间拐了一个弯，休息了一会，留下一泓风平浪静的回水湾，然后像一条青龙，浩荡地向大海奔腾而去。铜鼓下的回水湾，清亮的水绿得发蓝，肥鱼自由自在地在浅底游荡，高兴了便“噗滋”一声跃出水面。南来温润的亚热带暖风吹拂中，依山傍水的江滩上矢车菊、藜蒿与野生稻，在透着雨水的阳光下生长着。
　　部落众人的脚挪不开了，认为确已找到理想的安家之地。就在这面大铜鼓上，歇下了疲倦的身心。从此，铜鼓面上有炊烟弥漫起来。地面上方形的与半地穴不规则圆形的房屋，绕着石垒的祭坛凸起……小镇的祖先固守着那片土地，在时间的森林里繁殖生息。部落的男性成群结队，祈天祛灾，弓弩狩猎，木杈捕捞；垦荒开园，移种稻子。女性操着燧石起火，打制石器；或头顶着捏塑或者贴塑的陶器，奔走于江滩、鼓面。 　　
皿器、稻米、植物果实、动物遗骸……聚落屋沟和和祭坛周遭。
　　部众愉快地创造生活，不愁吃不愁穿，惬意地在江湾边宴饮，围着祭坛无忧无虑扯着流云、星光，听着风雨，顺着自然凋谢和重生。
　　丰庶总是会与祸连在一起，凶险已像暗潮汹涌。随着北岸一双双贪婪的眼光，慢慢地哭声代替了笑声，在铜鼓山上，在肥沃的泥土里，呈现出血一样的颜色来。北岸的殷朝统治者觊觎着南岸那片肥沃的土地，心想，天下的好东西都莫属王土。这些野兽一样的“南蛮厥舌之人”跟我们一样享丰饶，是可忍孰不可忍！打过长江占领南岸，消灭可恶的南蛮部落。倨傲的统治者根本看不起南蛮部落，第一次派出了一小队征伐军队。
　　风萧萧长江水寒。“自天子出”的士兵很骄傲，他们没有想到，这是一去兮不复还的征途。他们举着旌旗，背着青铜刀剑、长矛，划着木筏独木舟千辛万苦地横过长江，踏上了江岸。这是中国人类史上成建制军队第一次踏上长江南岸，他们拉开了了长江南北两岸人类战争的序幕。与部落男人们厮杀得天昏地暗，最后，士兵们毕竟人数太少，部落的男人们如猎兽一样，最终把手里的石刀石斧送进了入侵者的头颅和胸膛。
　　取得了惨胜。不管怎样，毕竟是胜利了，胜利是需要庆贺的。而庆贺的最好方式，是喝酒与舞蹈。掩埋战死者的尸体以后，青壮年钻进山林里猎了豚、獐、鹿，女人们在江湾捕捉了大鱼。夕阳西下，篝火在山林熊熊上升，战斗胜利的狂欢在山林里进行。部众们把鱼和切成块的兽肉串在树枝上火堆上烧烤，不停地翻动。一会儿兽肉变得焦黄，吱吱地冒油。火的香味，燃烧的木柴的香味，兽肉和鱼的香味，森林的香味，随处流淌。
　　孩童们馋得口水直咽，贪婪地吮吸着香味，眼睛紧盯着火中的食物生怕它们逃走了……围着火堆，男性们丢弃了沾满人血和兽血的石刀石斧，举起大釜往口里灌着果酒。饕餮，豪饮，酩酊，喊叫，大笑……霞光和火光金子一样镀亮一群处在生育旺盛期的女人，她们举起战利品铜戟、铜矛、铜剑，击石歌舞。
　　部落头领心事重重，离开狂欢的部众，站立在铜鼓山麓，用深邃的目光巡视神应许他的流着奶和蜜的领地。
　　一湾江水金光滟潋，芦花倩影曼妙，成双成对的鸥鸟欢乐地鸣叫着追逐着。头领的目光扫到江湾，眼睛突然放出绿光，紧盯着再也移不开。那儿，一群赤裸的年轻女性，在如火的江水里洗涤。粼粼波光中，扑腾嬉闹的身段白嫩婀娜，如出水芙蕖。那圆润丰盈的小蛮腰，一摇一晃，辣焰缠绵。那时的长江南岸还没有礼教，没有“三纲五常”，人性的束缚还没有那么多，女子们看到头领，胆大的从水里站起来，撅着殿部朝头领做鬼脸；胆小的惊叫一声，飞快地把胴体埋进了水里。
　　伊人在水一方，一股暖暖的春色把头领的瞳孔放得像江面一样宽大。人融于自然，天人合一，一个如童话的场景。关关睢鸠，因为那些女性，清寂的原始时空变得生动和妩媚起来，一片生机在脚下土地流淌，毫无滞碍地浸润着头领的血液。顿时，头领神情飘飘然，浮想联翩。
　　天空上，晚霞的金屑碎银耀眼得像梦幻，似乎连死亡也是美的东西，值得细细品味。黄昏，取消了生与死的界限，将它们团结在了一起。这个恍惚的时刻，我感知到一种切实的生与死、阴与阳的轮回。
　　欲望的战斗继续着，北岸的统治者又派出了更多的军队。夕阳悬在西天，像充血的眼睛。一种不安的情绪在头领心里晃动，他到崖边巡视，看到黑鸦鸦的木筏出现在江边。那木筏上的士兵手持青铜兵器，叫喊着跳下来，往铜鼓山冲来。这是一场实力绝对不对等的战斗，铜鼓山马上就要变成屠宰场。头领怒吼着，握着青铜长矛，一跃而起，把自己当一支利箭迎面射向入侵者了队伍。
　　男性们嘶喊着，紧随头领扑向战场，死命地阻拦着敌人，给妇孺们争取逃进森林深处的时间。箭镞在夕阳下呼啸，刀剑在暮霭里饮血。坚硬对坚硬的碰击，冷兵器锋刃与血肉的厮拼，残肢断体仿佛从竹简、黄册中搂落出来，叫人毛骨悚然，不寒而栗。战争的结果毫无意外，在惊天动地的战鼓声和喊杀声中，最终慓悍的男性们先后战鼓声中倒下，身碎化成泥土，掩埋了自身。
　　刚毅，血性，不屈，明知寡不敌众，以身殉义。这般的惨烈和壮烈总是在我眼前，挥之不去。
风一阵一阵吹过，如一把利剑，长驱直入，穿云而过，把充盈霞光的天际撕开一条巨硕的裂口，晦暗深沉。晦暗的时空，很合适酝酿想象。神灵明白人性，在一呼一吸之间推动了累积了三千五百年的波浪，隆隆地拍击着铜鼓山。那是从三千五百年前传来的经久不息的呼号声，以拍岸的姿势证明不甘的杀戮和掠夺。
　　我以一个偷窥者的身份，站在这面铜鼓上，感知到一种切实的存在，品尝到了一份古老的民族精神。
　　杀伐之声过后，是无边的苍绝与安静。除了觅食的孤鸟，悼念的还有那面大铜鼓侧边的大矶石。
　　然后，某日的一场火，让那石矶有了自己的第一个名字——寡妇矶。
　　那场火是年轻的寡妇们放的，某日的清晨，烈焰把铜鼓山的军事堡垒焚毁。铜鼓上霞光的金屑碎银耀眼得如同一个幻觉，一场大火把死与生结合得天衣无缝，如同一次完美的婚礼。
　　血洗过后，北岸军队鞭驱奴隶，用木头在大铜鼓上搭起了堡垒，以此为据点，继续纵深剿杀各南蛮部落。战争历来没能让女人走开，事实上女人们也无法走开。她们的男人都像牲口一样被屠杀，她们置之不了度外。仇恨，蜇刺着她们的心房，抑制着肌肉的柔软。那个清晨，她们从森林深处回来了，把晨色燃烧。烈焰像火山一样在铜鼓上喷发，很多士兵在睡梦中随着营房成了炭烬。然后，寡妇们沿着风的方向，从容地跑到江湾另一头的石矶上，怀揣灵魂不灭的热望，去与自己的男人永恒地厮守。仿佛训练有素，所有寡妇望着在晨曦中吞噬天地的烈焰，先是放声大哭，然后再放声大笑。不等侥幸没死的士兵围上来，她们热烈地喊着各自丈夫的名字，纵身跳进了惊涛翻滚的大江，汇入了生生不息的波流。
　　她们死了，但爱情还活着，鲜活于在水一方的寡妇矶上。肉体是时光之子，肉体回归时光，是对时光对爱的最好祭献。她们同时以向死而生的方式离别人世，既是别无选择又是义薄云天，是值得骄傲的一种血性一种高贵，是一次无与伦比的永恒。在向阳坡头迎来爱情的旭日，在临水绝崖送走爱情的落日，也许没有比这更美丽和圆满的了。我想，这一刻，那些一定士兵大骇，天地一定顿失颜色。
　　湘女特有的辣、刚、烈在这些女人身上无遗地表现出来。古老的大鼓，因她们，玉碎之音更激越。一波一波的浪花奔涌着，来了又去，那面大铜鼓分明又是一艘大船的剪影。那身影，与千年后的那艘“爱泰坦尼克”号那么神似。夜深人静的时候，仿佛能听到这艘大轮毁灭的声音。时至今日，还有人告诉我，在阴阳交割的清早和黄昏，这里常常能听到呜咽声。鬼魂的低咽、鼓声的高歌都汇入了永世的天籁。
　　铜鼓山下回水湾水流缓慢，风息浪静，碧水如镜，是一个好渡口。这场战火，第一次打通的南北两岸的航道。原来运送士兵和军用物资的木筏，渐渐地变成了运输普通物质的舟船。于是，舟来楫往，风帆影影绰绰，南来北往的过江人多会于此，掸去肩膀上的征程，喘口气歇歇脚。时隔多年，战争中残剩的士兵回来了，茫然地看着江中残阳的余晖，不愿再像树叶纷飞。他们走到一起了，大兴土木，久而久之，商贾云集，铜鼓山下成了集镇。
　　江面被夕阳染成了鲜血一样的颜色，江水拍打铜鼓声苍凉悠长，航船的鸣笛在秋风中，起起落落，断断续续，牵动了半江的归魂，引得一江寒水哽咽。这场景使人想到很多。在人类大同的时分，历史除了战争，我们看到的还有什么呢？历史的进程就是那么简单，战争是人类生死转手、社会切换的边界。有人说，战争是人类进化的载体。这种道理，让我惶恐不安，但确实是这场惨烈的战争，打开了长江南岸边的人类从原始社会走上奴隶社会的通道。战争让我激动，更让我怅然若失。我的头疼痛起来，我说不清，战争该不该受到谴责。
　　日月轮回，草木枯了又荣。长江水昼夜流淌，时光设计的剧场，绵延了五百年。铜鼓山上的旌旗鼓角渐渐被时光的尘土覆盖，驻守的刀戟被装进了绿锈，风尘掩埋了军事堡垒最后的面容。一代又一代的部落与士兵的后人，依偎着铜鼓，说起那久远的旧事，喝着杯中茶酒，慢慢在老去。一茬又一茬的人陡然新生，在各自的屋里，陪着媳妇，生儿育女。
　　时光以坟墓的形式，将曾经的事件和人物，深深地沉入泥土。人掩埋在黄土里，神灵把铜鼓山变成一个遗弃的大墓地。只有埋葬，才能让一切清净。三千五百年来，铜鼓山安静极了，在大地上把自己的形状、声音、心跳全部收归黄土，呈现的是一种深沉与卑微的自足。
　　在缺乏细节佐证的历史真相面前，陈爹说的古，一点一滴，我全都接受了。由不得我，我有战栗般的感觉，因为脚踏着长江南岸殷商阴间第一山的上面，触景生情的遐想活灵活现。
　　明月松间照，清泉石上流。村舍如同山上的枞树性子慢，时间长，能够让人细细地品味。那些枞树耐得住寂寞。陈爹说，自从懂得世事后，那些枞树就是这样站立着，现在还是这种样子。只是枞树一年比一年多，那是枞籽落地下，发芽生根，又长成新的枞林了。那枞树林里的土包其实就是坟包，是先人的歇息处。
　　铜鼓山怀揣历史的真相，悄无声息地跟着我们四季轮回，把自己风化成礓石头、土砣砣，撤遍我们脚下的田地间，屋前屋后，绊得脚生疼。只要稍微有心，无论谁都能发觉。三千年来，一代一代的部落后人极像庄稼，如稻子，如茴，经年立于江坎、山坡、田畈之间，背脊对着阳光耕耘土地，掏出成堆的断砖破瓦、礓石、陶片和人的残骨，随手丢弃荒草丛中。入夜便融入生生息息的江水，成鱼，成石，成泥，成过去。
　　只是可惜，平常的物事最容易被漠视。铜鼓山在人们眼里，不过是湘北平常的小山包，与无处不在的小山没有二样，没有魅力，没有名气，我们看到了那些东西却不以为然。那自称是部落后人的陈爹说起祖山，敬畏中还流露出来啧啧的悔不该的情绪。
　　宁静的的日子里，陈爹和村人犁地、耙地，刨出铜做的刀、剑、盅、碗。那些东西没做大用，有的让小孩玩丢了，有的打成了铜壶。陈爹用衣袖抹了一下嘴角涎水，摆出一副痛心疾首的样子，说，那时候，那破烂东西冒得用，没有人要。有时候，地挖深一点儿，锄头就给硌卷啦！唉！要是晓得那些东西是宝贝，就是打死我也要收捡起来。
　　无意之中，村人古老的农耕工具，轻轻搅动了三千年的尘埃，慢慢撩开三千年的纱幔，让我迎到殷商的晨风，抚摸到殷商的黄昏。
　　茴窖是湘北农村冬藏茴砣（红薯）的容器，一般都选在屋前后左右的山坎上。上世纪七十年代，陈爹在屋后山坎挖茴窖，挖三四尺深的时候，窖顶扑腾腾地塌下一大堆土，土里裹着人的骨头，一个人头骨上还紧紧地嵌着一把刀。嫌这些东西不吉利，他用锄头狠狠地把这它们耙出来，噼哩啪哩摔到旁边刺蓬里。那个长着绿霉像酒樽一样的东西，陈爹本来想收工后带回家，等积攒够了打个铜壶，也顺手丢到刺蓬里，但收工时却就忘记了这件事。
　　考古队来了，在刺蓬里发现了这堆不吉利的东西，一个个兴奋得尖叫起来说，无价这宝啊！那些丢弃地屋沟地头的礓石，到了考古队手里，也变成了古人用的刀子斧子，让陈爹觉得不可思议。考古专家告诉陈爹，这些宝贝是封神榜里的姜子牙那个年份的宝贝。
　　原来祖祖辈辈生活的偏荒小村，是一处未被发现的风水宝地。陈爹不知道，自己身边的很多物事，与遥远的过去紧紧地联系着。他的锄头，一天天地挖的是殷商的土，翻出的是一个遥远的古代，纠正了史书上“商文化不过长江”的舛错，把中华古文明的一处历史的裂口填补上了。
　　村舍上空炊烟升起，太阳像一只年迈的鸟，一点一点地往长江坠落。铜鼓山逶迤而去，在江面与暮色混融。残阳把陈爹的脸染红，亦如古铜像，条条皱纹都像墙上的裂口一样。我看到，这个平淡平常的小山，朴素和深厚同在。
　　一只只麻雀从老墙上飞起，在江边飞来飞去。众雀迟疑地说着鸟语，像在商量下一步该往哪个方向去。或者这只是我的心思。有人说麻雀飞不过长江。长江是让鱼游的，麻雀是天上飞的，长江和麻雀属于两个不同的世界，可为什么我觉得是在两两相望呢？我把今天的见闻又细致地咀嚼了一遍，觉得心里既充实又空洞，似乎还有疑惑。时间与大地依然如故。好像三千五百年的时光并没有弃我们而去。我好像走进去了，可又觉得还是浮在表面上。回过头来，看到那面历史大鼓被夕阳拉得老长老长，反射出隐隐的光芒。那一切还是像一则迷。
　　天空浮动一种浑浊，四野朦胧起来。此刻，麻雀不见了。江浪拍打铜鼓，“空空”的响声，不绝于耳。