巷道

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 05:42 编辑 <br /><br /> 天水老城像盛在竹锣里的一块大豆腐，四周被城墙围着，圆圆的，中间方正通畅。城里有大街，小巷，也有旮旯犄角。和北京不同，天水人一般不把胡同叫胡同，而叫巷道。它们大都不正南正北、正东正西样，只是顺依着城墙、城壕、城门，弯里弯曲的躺着，像疲乏了的老汉。八十年代末毕业的那会，城里到处是黄包车。车上苫一块黄布，跑着碎步，逢人多处，会高喊一声，“油来了！”“油来了！”路人不知是东来的，还是西去的，大多会让道避开。这样的景致一直持续到九十年代。 巷道，把天水城切成东关、西关、北关、大城、中城等一个又一个的小块，它既影响了天水人的生活，也影响着原居民的思想。
据汪曾祺讲，胡同原是蒙古语，原意是水井。天水人眼里的巷道，就是韩愈在《柳州罗池庙碑》上写的，“城郭巷道，皆治使端正。”胡同也好，巷道也罢，都是集中的居住区。如官泉，原意是供大家饮水的泉。不过现在已经干枯，变了一处商业繁华之地，泉水不知所终。
巷道的取名，不一而足。有的是以方位命名的，如上庵沟、下河里，南水楼巷、北水楼巷。有的是以居住环境命名的，如南坑、爷坑、漆家坑、穆家坑、城壕等。旧时城小排水不畅，污水、雨水大多流到了低洼处的坑里，形成涝坝。有的是巷道里曾住过有名的人物，如飞将巷、士言巷。飞将巷是西汉著名战将李广的故居，现在城南还有其衣冠冢——李广墓。士言巷是晚清大学士、陇上教育家任其昌(字士言)的故居。《清史列传》记载，他同治4年中进士，授户部主事。同治12年，弃官归来，把全部的阅历和兴趣投到了天水书院和陇南书院中。还有的是某种行业集中的地方，如枣园巷、茜毡巷、皮巷子、猪羊市、茶巷子、柴炭市。有些巷道则完全和地理无关，有极强的时代性，如合作巷，胜利巷，新民巷。
如此，一条条巷道就构成了一个个社区，乃至一座城市。 乡村的巷道因为窄小而命名比较简单，大巷道，小巷道的，一清二楚。城里的巷道相对宽阔，如中华东路、中华西路，经过旧城改造，大多成了闹市商业区。也有小的，如杨家寺巷，三星巷，羊肠子似的，玲珑，狭窄。天水到底有多少巷道？老天水人会说：有名的，没名的，捋着胡子数不清。
巷道，七里八拐，长长短短的，成了贯通大街的经络。它距离闹市近，打个酱油，买个青菜的，很方便。但，又很远。这里没有车水马龙，没有熙熙攘攘，总有安安静静的阳光落下。偶尔会飘来剃头、收废旧、磨剪子、换窗纱的沙哑嗓音或破喇叭声。这些声音落下来，跌进寂寥的虚空中，反而没有了喧闹，让巷道更加安静。
巷道是封闭的，就像院里的天井一样，清秋深锁。住在里面的居民守着几间旧房，一处破院，不愿搬家，不愿离开。有的一住就是几十年，也有的甚至住了几辈子。不管老的，少的，就爱看旧房檩，倚断砖墙，走坑洼路，赏缠来绕去的紫藤，丁香，枯梅。或者在某一个阳光斜后的下午，躺在连椅上，哼几句小曲，吼一段秦腔。这样的日子倒是自在，逍遥。
巷道里的人容易满足，有呱呱、浆水面就知足了。过去有窝窝头就萝卜咸菜，也不错。打春之后吃个韭菜盒子、甜水萝卜，更是心满意足了。或者是香椿拌豆腐，芥末乌龙头，再有个酒碟，嘿，更好！我见过一个在京城里荡过的人，他说，哪儿也比不了天水，天水的浆水萝卜比别处好吃多了。为啥？秦州是神州嘛。天水，古来一直就叫秦州。秦州为什么是神州？我不知道。但是天水人的浆水却是没的说。推开厨房，谁家没个浆水缸？酸菜坛坛？浆水，醒酒，降火，清热。天水人一辈子吃的浆水大概能有几条过城河那么多吧！现在，要给远处的亲友捎个特产，就是真空袋装的浆水，放一年都不坏。
巷道的文化意蕴，其精义应该是“俗”，即俗世之俗。 《庄子》里讲到，“入其俗，从其令。”俗，就是入境问俗，入乡随俗。腊八、祭灶、守岁、拜人宗庙、朝观，这是年俗。人宗，就是伏羲。天水人常说，人宗爷是天水人的守护神。还有，三月拾茵陈野菜，做槐花包饭，四月八逛庙会，五月五戴荷包，八月摘桂花，九月九登高，十月一送寒衣，都是恒久的习俗。天水城解放时，市民在东关城门迎解放军，就端的是官泉水，捧的是桂花酒。清水，洗尘；花酒，迎客。
巷道里的市民，应该算是顺民吧。就像《茶馆》里的王利发，“我当了一辈子的顺民”。这是大部分人固有的心态。过惯了没人管没人问的日子，省府京城谁在野谁下野都不闻不问。他们只管顺着城墙行走，顺着城门吆喝，顺着巷子拐弯，也顺着时序生死。
可惜，这样的时日没多久，城墙就拆毁了。城门没了，巷道短了。只剩下一个个零零碎碎的名字，和一截截土墙，几丛丛蒿草，风向标似的飘在虚空中。像南城根，西关城门，倒了，塌了；拆了，毁了。
巷道在迅速衰败，没落，仿佛曾经的大户人家。除了少数的名人宅院，如南宅子、北宅子，还在那里挺着，大部分的屋、院都已经很残破，有的地基甚至下沉，只有多半截柱础还露出地面。有些院落只有门楣古旧如初，在各种电线的缠绕下还保存着失去了原样的拴马桩、上马石，石狮子。院落里，还有石板盖着的枯井眼，磨的油光发亮的石桌石凳石棋盘，供人凭吊玩赏。 西风残照中，屋草离离，鸽哨凄凄。
从东关到西关，徜徉在窄窄短短、斜斜曲曲的巷道中，不禁让人怀旧，甚至伤感。明清院落，明清巷道，被周遭的高楼掩映着，覆盖着，孤立，无援，低沉。这是无可奈何的事。在旧城改造之下，散发着古朴气息的巷道和巷道文化必将会漫漫消失。也许到最后，只会剩下一些有名的巷道被保护被观赏。如弯月楼巷，那是当地民间艺人高志红的故居。他擅长画塑、纸艺，一生从来不知“忧愁”二字。如织绵台巷，前秦秦州刺史抚内窦滔之妻苏若兰的故居，她曾在此手工织就了回文诗，名扬千秋。
沧桑巨变中，属于巷道的所有奢华、古风注定将荡然无存。只有在凄凉的回望中，还能偶尔想起尚义巷，古风巷，忠义巷，醉白巷，仁和里这样一些使人怅寥、低徊或叹嘘的名称。但它们，终究在走出历史深处后，只会剩下被写在牌匾上的名字。除此之外，谁还会记得它们绮丽而深广的来历呢？