来而往之
2021-12-23经典散文
[db:简介]
1
说是去看梅岭，其实我是想在梅关古道等一些人，一些从古代陆陆续续走过来的人，他们中间有我多年的偶像，我只是想见见他们而已，或是打个照面我也心满意足，仅仅如此，也不枉我到了南雄。
梅关古道全长200多公里，我只截取梅岭这一段，这是他们的必经之地。我呀，先一脚明清，后一脚唐宋，晃晃悠悠地，如同在时光隧道里穿行。我的鞋子如船，在秦汉的某一块青石板停泊下来，面对那扑面而来的梅岭古风，便有了一点感慨：世上有多少沧海变成桑田；又有多少城堡沦为荒野；还有多少物种消踪灭迹，譬如恐龙。说是地球演绎也好，说是人类文明进化也好，我看归根结底，都带有浓厚的宿命意识。而这条梅关古道，却幸运地留下来了，不能不说是一个奇迹。不然，我也找不出更好的诠释方法。
梅岭看似平常，实则大有来路。看看那孤傲的关卡，便能窥视一、二。仅凭那道厚厚的关楼拱门，就大有一夫当关，万夫莫开之势。这关，古称梅关，又称秦关，始通于秦汉，是古时广西与广东的主要交通要道之一。因此，被誉为“岭南第一关”。历史上，来到梅关的人除了早年避秦乱的逃亡者，来的人大多是被贬谪的官吏，或是被流放的囚徒。他们的脖子上套着沉重的木枷锁，脚下还拖带着铁镣擦着绎道的青石，格外悲情，让人想起某部电影里的场景。
梅关古道，经过这么多年时光的打磨和浸染，已经是时光宝盒了，盛装了太多的风雨往事。好像那一粒粒鹅卵石，以及那些凹陷下去的缝隙，还藏着掖着不少陈年的干货，却缄言不语，才有了我等来梅岭探寻的兴致。古道被两旁的各种树木夹道一挤，便瘦得更加幽深，远远看上去，像上苍遗落下来的一根赶龙套的长鞭，还在岭上发出隐隐的响声。在梅岭，再好的秋阳也是可疑的，它们经过林中树木的筛子严密过漏，能留下来的所剩无几了，稀稀落落播洒在古道上，是否长出奇花异草，这倒是华佗扁鹊们最为心仪的事情，也是植物学家们最擅长的专业。至于斑影流光，那是摄影家或画家们乐见的。在我看来，阳光是语言的天使，不会无缘无故流落在梅岭，它们到底在为谁守护汉字里的典故？
梅花年年枝头浓，赏梅人知是谁？明代大戏剧家汤显祖浪迹于此，听闻古道附近的一户知府女儿因情而死的故事后，内心深感同情，就写下了“情不知所起，一往而情深”的不朽之作《牡丹亭》。给予了后世文人墨客无尽的灵感。关于梅关的故事，或许，就是以这样一种独特的方式续写着，传递岭南几千年的文化沉淀。我在时光的拐弯抹角处蹲下来，细细察看这些上千年之物，就像一个考古学家，多了按捺不住的好奇。
如果说：岭南是中国南方的一册线装书；
那么，梅关古道正是装订成册的那根金线。
2
2000多年前，七雄逐鹿中原，进入冷兵器的刀光剑影中，岭南还是一块沉睡的蛮夷之地，处在混沌未开的原始状态，神秘而迷惘。这里的祟山峻岭是一道道天然屏障，既阻塞了中原文明的进入，也隔断了岭南通向外面的世界。
一个人的目光却落在这里。
此人是秦始皇。他刚刚平定六国，南方的土地灼热了他冷峻的目光，一抽身，就有了“北逐匈奴，南开五岭”的战略意图。在公元前213年，始皇帝20万的大军扬起一路尘烟而来，他们越过了梅岭，在一片打杀和呐喊声中，将毫无抵抗力的岭南收入嚢中，一统大中国的心愿就已经比较圆满了。从此，这梅岭成了岭南的一条重要过道，不仅在军事上久负盛名，也成了岭南人尽情吮吸中原文化营养的脐带。梅关成了进入广东的必经关口，也是后来历朝历代争夺的战场。待秦末陈胜、吴广起事，秦王朝已经日落西山，摇摇欲坠。一个叫赵陀的县令趁机封锁梅岭、阳山和连江口三关，南北通道就尽在他的掌控中，再次封闭了之前的盲道，进的进不来，出的出不去。到了公元206年，赵陀竟然在这里有模有样地做起了南越王，偏安一隅，居然统治岭南数十年，不能不说是件有意思的事情。但此人毕竟底气不足，整天害怕汉文帝发兵来剿，在一个恶梦的晚上惊醒，便连忙主动上书朝廷请罪称臣，求得汉文帝的宽恕。毕竟他还过了一把大王瘾，何况此举既保全了全家人的性命，避免了一场没有悬念的战争，自己还留下一个深名大义的美名，不可谓不是聪明之举。
梅关，从这时候起，又重新开放了。
3
到了初唐，另一个人的目光在这里聚焦。
此人叫张九龄。粤北土著人，也是岭南第一个进士入朝为官的初唐诗人，后来官至一人之下，万人之上的宰相，且口啤极好，有贤相之称。他进京为官时，梅岭正是必经之地。可他官没做多久，便与当朝宰相合不来，曾一度厌倦了官场，打算辞官回家侍奉老母，这个理由多少显得有些勉强。也就是在唐开元四年（716年）秋天，他还终于把这件事办成了，带着前所未有的轻松心态，也夹着几分失落踏上了回乡的崎岖之路。一边行走，一边思虑这些年的人生得失，颇有感触。在过梅岭时，他稍一分神，差点摔下了悬崖，惊出一身冷汗。年少出关的时候，心情愉悦，根本没有觉得这条山路险峻，脚步如轻燕，意气风发。而回家的路坑坑洼洼，如此难行，差点还要了他的命。似乎是瞑瞑中的某种暗示，让他变得更加冷峻起来，细细地梳理心绪，就有了人生的顿悟，眼前的道路虽有秦汉多次修筑，然路基差，过往流量大，且破坏严重，运输车辆几乎难以通行，到了这一截山路还出现人力来缷运，极大地阻碍了岭南对外贸易，同官场之道如出一辙。于是，他逐生开辟梅岭新路的宏愿。回家后连夜上书朝廷，或许是机缘巧合，或许是其它什么原因，反正唐玄宗看完他的奏章后龙颜大悦，一道圣旨快马加鞭下来，张九龄接任令左拾遗内供奉，主持开凿梅岭新路，这让张九龄倍感欣慰，没想到不费周折赢得了皇帝的支持，这是他先前始料不及的。当年始皇帝修路，无疑是为征伐，出于政治目的；而此时他开凿新路，则是岭南人主动开放门户。当然，这当中也有他的政治抱负，一条利国利民利己的蓝图在心中临摹出来了。他不敢有半点懈怠，自己亲自勘察、测量，身先士卒。临近的村民纷纷前来投入筑路队伍，那场面，不由得人不热血沸腾。常与地方官吏一同到各地视察工地情况，慰问劳工，请教能工巧匠，和近身随从以及军士们一同劳动。并从北方劳工们那里获取了“火攻堰取”的方法，就是架起柴火在石板上燃烧，等烈火熄灭后，再用铁锤敲打石头，这时的巨石就很容易爆裂破碎，工程事半功倍，进度快多了。
据南雄有关史料记载：公元716年11月动土，他放弃原来的老路，重新开凿一条山口较低，宽五米多，长三十华里的大道，可容多辆马车并行，这就是今天保留比较完整的梅关古道，秦汉时期的那条逼仄的山道就已经改叫小梅岭。至到今天，小梅岭遗迹尚存，只是凹凸不平，且被丛生的杂草以及灌木霸满了路基，几乎与山岭融为一体了。
张九龄修建的梅关古道，终于让南北的交通情况得到极大的改善，这条跨越南北的大道让广州等地的货物可以由水上北运南雄，再经古道运往岭北；岭北南下的客商则将货物由陆路经古道运往南雄，再转水运往广州等地。古道两旁，客栈林立，茶坊酒肆沿途尽是，宾客商人络绎不绝，形成了南北经济文化枢纽，衍生了韶关、英德、南雄等粤北重镇。历史上，梅岭古道的重要性，使历朝历代地方官都把仿效张九龄来重视修路和植树，史载：曾有十多次大规模的修建与维护。这也是我们后来过的梅岭，能在古道两边看到历代留下的各种纪念物，有云封寺、六祖庙、来雁亭、夫人庙、衣钵亭、梅花诗碑林等等，每一处人文景观，都是梅岭历史的见证，令人遐想无限。
4
深秋的梅岭，暑气尚存。况且，天气晴朗，我走在明晃晃的阳光下，看见梅关古道泛着幽邃的光亮。这条由青石与卵石混凝而成的路，仍然凹凸不平坑坑洼洼。我想：若是遇上雨天，这些石子的光泽还会愈加亮相。这些都是过往步履打磨出来的，能照见岁月的影子。两千多年了，那些曾经的喧哗成了过往的烟云，不知所踪。承载太多的梅关的确累了，就真的叭了下来，再也没有醒来过，实际上成了一个文化意义上的标本，订在梅岭青山绿水的自然博物馆，让人追索到一段不同寻常的历史。
梅岭古道的兴衰，也是广东经济发展的晴雨表。
16世纪以来，中国沿海遭到倭寇和西方海盗商人的掠夺，为了维护封建统治秩序，明朝实行了严格的海禁政策。清朝把海禁发展成了闭关自守。1757年，清朝政府取消其它几个通商口岸，只许在广州一口通商，一直到1842年。于是，在这一段时期，梅关古道进入其最为繁荣时期。鸦片战争以后，清政府被迫向外国侵略者开放了南京等多处港口，广州不再是唯一的外贸口岸。后来，随着上海的兴起，广州不再是全国对外贸易中心了。梅关古道联系珠江水系和长江水系，它的兴起主要是古代交通工具简陋，靠人扛车拉，内河是最为便利的。到了近代，随着轮船、汽车、火车等机械化交通工具的发明和运用，交通运输线路发生了巨大变化，依靠梅岭这条内陆水运来发展贸易是远远不够的，梅关古道的地位随之减弱。直到解放后，运输越来越发达，梅关古道终于失去了作用，而退出了历史舞台。
5
往事越千年，一切早已时过境迁。
梅关古道以及道上其它遗址，已然成为文物，于风雨声中守候着历史的缓慢变更。它曾把中原的一批又一批南迁客迎进古道，把一批又一批贬官谪臣拥入岭南之怀，把一波又一波中原先进思想文化吸呐到南蛮远地。如今的梅关，它仍然静静守候，转换另一种身份，等待一拨又一拨游人穿越那道千年古门，寻访古时的遗迹。
我也是一个穿越之人。
行在古道上，步履变得轻了起来，生怕踩疼了哪根灵异的神经。我曾在一首诗中描写过类似的路：“一条被打死的蟒蛇，横陈下来／只见鳞片闪闪。”这鳞片就是泛光的青石，镜子一样照得见人的模样来。加之，两边树木茂盛，给我的感觉是条睡着的蟒蛇，随时可以醒来似的。我的神经系统变得异常敏感而警觉，生怕真的醒来咬我一口。连一片黄叶落在肩头，都会吓一跳，仿佛是有一个或多个鬼魅飘过。回过头来，什么也没看到，只有那贴着地面的风，赶着一地的落叶在跑……
从这种沉迷的感觉中出来，张九龄夫人戚氏以血祭山神不见了，但夫人庙中香火正旺，行人虔诚祭拜。佛教禅宗六祖惠能在衣钵石旁弘扬佛法的情形也不见了，却不时有身着僧衣道服的出家人，一身长衫，片刻便无踪影，让我等红尘中人莞尔。不见过往书生疾行而过，骚客树下吟诗作赋，商贾如云，货物堆山的繁荣景致，却有二、三闲坐的梅岭人，摇着大蒲扇，招呼过往行人尝尝自家做的梅子酒，豆腐花。不见与老翁相谈甚欢后，即兴挥毫大作《赠岭上梅》的苏轼，却见东坡树下声声念着“梅花开尽杂花开，过尽行人君不来。不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄梅”的孩童声音由远而近，我身边的一个诗人还长长跪拜东坡树，祈祷神灵赐予奇异的才情与慧根。
6
来而往之，这回，我想见的人有的隐隐约约出现了，还来不及照面，就一闪而过。还有的，在路上走没了，我找了许久也不见踪影。或许，是我没有认出来，就已经与我擦肩而过了。
然而，古道还在那里等候，成了南雄人文的关键词。
我可以在冬天再去，或者春天……反正，那些来不及谋面的人，他们永远走不出这条梅关古道。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码