新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

少年的小镇

2021-12-23经典散文
[db:简介]


少年的小镇



文/蔚蓝之蓝



  倏然间,我还是一个懵懂的孩童,身材瘦弱,胆怯又兴奋地跟在婶母们的后面,去一个遥远而神秘的地方,那个在家人与大人口中一次次提到的小镇。在他们影影绰绰的叙述里,小镇仿佛在他们口中散发出莫名的香气,引诱着我幼嫩的味蕾,亦或色彩斑斓,仿佛是另一个蛊惑的国度,实际上它并不遥远。少年的村庄,寂寥而又荒凉。春天花开,秋天草黄,一只鸟无声飞过灰褐的屋顶。村庄之外,是一片无边的寂寂田野,田野里有一条河流穿过。少年小小的身影一次次在原野里游荡,对着天空与四野凝望。而小镇湮没在田野尽头的云烟里,少年的心莫名地欢乐与忧伤,仿佛那里隐藏着他无尽不可与人诉说的梦想与甜蜜。多年后我一次次地回忆那样的场景,也许小镇的神秘与诱惑填补了村庄的寂寞与单调,让少年的心有了无限地向往。依稀记得那日的天空,蔚蓝、清澈,飘浮着一片片洁白的云朵,宽阔的泥土路旁,生满了绿色的看不到边际的庄稼。我还看见了一条河流,碧色的从我们脚旁蜿蜒而过,河畔林立着一株株高大的杨树,似一团团绿云,被风吹过,又似一面面呼啦作响的绿色旗帜。泥土路弯弯曲曲伸向陌生的村庄与原野,远方的田野升起朦胧的雾气,我仰起小小的头颅,恍若看见了那个遥远而陌生的小镇在春日的风烟的里若隐若现,仿佛嗅见了可口糖果散发出的甘甜……
 
  这是我生命中对这座故乡小镇最初最深刻的记忆。那日的天空,空气里弥漫着草木青涩的气息,多少年后,我仍一遍遍地回味,仿佛就是昨天。一切是那么突然又偶然,在那个春日午后,像爱一个人,我从此不可救药地爱上了这个小镇。我曾这样地困惑过,在我生命最初的时光,我也曾多次与那些同样的美丽的地方擦肩而过,却涌不起对小镇一样的情感与记忆,小镇是什么拔动了一个少年的萌动的心怀?也许那个春日的天空、无边的绿野,还有吹过林梢的微风,小镇依稀在风烟里的远方,唤醒了一个孩童莫名的孤独与渴望,让他感受到远方的召唤与神秘,小镇的气息从此在他的血液里流淌。
 

 
二 
 
  当第一枝桃花盛开在古老房舍的时候,小镇的春天又来临了。迫不及待地,桐花开了,李花开了,梨花开了,从清晓至黄昏,风不停息地吹过街道,鹧鸪声声啼鸣在绿叶间,小镇散发着草木浓郁的芬芳。在香气的氤氲中,我如迷途的小兽,整日在小镇的曲折街巷里游荡,贪婪地呼吸着小镇春天散发的特别气息,抚摸着那些被时光浸染的古老房屋,小镇的一切让我新鲜。电影院高大青灰色的围墙里常传出悠扬的二胡声,没有钱买票看戏的我,在围墙外竟也听得痴了。合作社里总会端坐着一位板着面孔的姑娘,好像全世界都欠她钱似的,而她身后橱窗里的琳琅满目我从未见的商品打消了我对她的恐惧,咽着口水看了很久,最后也只能悻悻而归……。
  
  当金黄的菜花铺满原野的时候,小镇没在一片无边的花海与亢奋中。首先是蜜蜂整日“嗡嗡”地在耳旁叫过不停,蝴蝶在花丛中飞舞,爱美的姑娘们“叽叽喳喳”雀鸟一样挤满了小镇唯一的照相馆,在小镇醉人的春天,她们要留下她们美丽年轻的倩影。那时,姐姐同样年轻美丽,现在她雍肿的模样很难见到她当年的姿影。她是当年小镇数得上的美丽人儿,她最先在小镇烫起了头发,穿上了花裙。当她打扮一新带着我去照相馆,走在春天开满花朵的道路上,姐姐的彩裙在风中飘舞,她美丽新潮的模样,几乎让每一个走过的人都回头向她羡慕地张望。少年的心,享受着小小的虚荣与满足。
 
  我又看见了那个疯子,仿佛约定的一样,每年到这个菜花金黄的季节,他会准时出现在小镇的街头。他的存在是我们童年难得一见的快乐时光,大人们对我们总是一本正经地板起面孔,而他是个例外,他一天到晚总是笑逐颜开,我们从未将他当作疯子,有好吃的,总不忘分享给他一点,他的出现,仿佛一个故友相逢。当他在穿着厚厚的棉衣穿过油菜花丛,沾满一身黄花与泥巴,在街头扭着笨拙的腰肢,张着满口黄牙唱东方红的时候,我们迅速地将他围拢,他总会更兴奋地又唱又跳,翻起了跟头,我们逗得哈哈大笑,我们是他最忠实的粉丝,无所事事的我们喜欢跟着他沿着小镇行走,直至他确实累了,我们才作罢。
 
  接着春天的雨落下,淅淅沥沥,滴落在小镇古老的青瓦片上,又从生满苔藓的屋檐下流下,泡桐、梧桐们巨大的绿色叶片遮蔽了房舍,小镇四处是雨水潮湿阴郁的气息。在一个雨天,小镇发生了一件骇人听闻的事件,一位十四岁的姑娘被人砍杀在自家屋内,血流了一地,奄奄一息。作案的也是一个大不了几岁的少年。我惊愕万分,世上还有这样残忍的事情,我实在想像不出一个与我一般大的生命所承受的痛苦。那个姑娘,我见过,是个瘦弱的小姑娘,有时笑起会露出一对虎牙。
 
  ……
  
  小镇的秋天,总会在落叶里拉开序幕。一阵一阵清冷的秋风,吹黄了树叶,又将树叶一片片地吹下,桐树,苦楝,木杨一株株树木露出光秃的枝桠,在秋日晶蓝的远空下静默,灰瓦片上铺满了一层厚厚的落叶。终于,那个曾带给我们无数欢笑的疯子,因不堪忍受肝腹水的疼痛而自溺在秋日澄澈的河水中,直至几天后尸体浮上水面才被人发现。
 
  秋天,还有大雁排成一字形或人字形从小镇上空飞过,天高云淡,草木清瘦,河水倒映着天空与河畔的大地。在一个秋天的黄昏,姐姐出嫁了,当她的车队通往小镇之外的不见尽头路途的时候,少年的身影怅然遥望。姐姐从此不再是家里人,她不会再日日与我们相伴,她将有新的生活了,想到这我黯然神伤。在那里,她会一样幸福吗?她还会同过去一样爱我吗?在小镇澄澈的远空了,我悄悄流下了泪水。忧郁的少年,正在长大。

 


 
  立在光阴之外,我一次次回想逝去的昨日时光。生命是否是一场偶然?一次又一次的偶然,汇成一条不知路途的生命之河?还是一次必然?一切的一切,早已是冥冥中注定?在上苍那双无形的大手之下,我们只能被命运摆布。我不能知道答案。生命到底是什么呢?
 
  那年,我以三分之差,不得不与重点高中失之交臂,贫寒的家境不能为我交上高昂的借读费,只能在小镇的乡村中学度过三年的高中时光。我常常想,如果在学风浓厚的重点高中,一向成绩优异的我,人生是不是另一个轨迹?像那些好学生一样,两耳不闻窗外事,一心读好圣贤之书,不出意外地上大学,或成为一名国家职员,或是一名公司受人尊敬的白领。但在这个学风散漫的中学,却给了我生命完全不一样的另一种轨迹。在人生的窘迫中,我一次问自己的内心,是感激人生这样的选择,还是为自己一声叹息?也许那样平淡却安然的生活,让我一切按步就搬,生活无一丝波澜,而不能备尝人世的辛酸,品尝不到生命的甘美与丑恶。我没有答案。
 
  小镇宁静却闭塞,老师们整日无所事事,他们都在唉叹命运的不公,被分配到这所偏僻的看不到出头之日的中学,整日想着怎样调到繁华的县城,因而对他们的教学例行公事,每年的高考也总以惨败结束。同样,没有了管束的学生们,整日学习上也无精打采,对其它事情却生龙活虎。中学四周的田野与村庄总能看到这座乡村中学学生四处游荡的身影。爱学习的我,一度为此我伤心欲绝,找不到生活的方向与乐趣,但很快我就振作起来,我整日的无所事事,又加上那个刚毕业的语文老师,一次次将我作文当作范文在全班同学面前诵读,满足了我小小的虚荣心,我突然那样又迷上了文学,重新拾起了缪斯。这所闭塞的乡村中学,老师与学生们的整日消极沉寂,却是最适合发展我文学兴致的理想场所,滋养着我罗曼蒂克的诗情。它宁静美丽,座落在一片葱郁的田野之间,一条静寂的蜿蜒河流从它身畔日夜流过,静夜里,依稀能聆听见流水远去的声响。黄昏来临的时候,一轮桔红的夕阳缓缓从校舍旁的树梢堕入清澈的河流中,映红了粼粼的河面。春天,金色的看不到的边际的菜花将它环绕,在上课的间隙,菜花醉人的芬芳会被风吹满教室,抬眼就是满眼黄得耀眼的无边花海,偶有一两只迷途的蝴蝶匆匆穿室而过,转瞬不见了踪迹。当秋天,蔚蓝的天宇澄澈如洗,校园内一株株高大的梧桐金黄的叶片在秋风里摇曳着莫名的苍茫,仿佛听得见远方的召唤,拨动着一个少年敏感的心扉。
 
  我的一切生活开始与文学有关,我偷偷地写诗,不放过任何一个诗性大发的时候,甚至在讲数学公式的课堂,我沉浸在自己的诗句里,直到下课铃声响起的时候,才恋恋不舍地作罢。小镇仅有的书店与文化站是我常光顾的场所,少得可怜的书籍却止不住我一次次地探访,为了买到心仪已久的文学书籍,我常常饿着肚子攒钱。文学给我打开了另一个世界,我第一次才知晓,在沉闷压抑而无聊的课本之外,竟有另一个让人着迷的世界。我一会徜徉在俄罗斯忧郁的白桦林下,感受到着叶赛宁的蓝色忧伤,一会又与兰姆同游麦柯利村头,这个可爱而古怪的老头唠唠叨叨,文字却让心灵温暖。或者同淘潜一起把酒话桑麻,仿佛嗅得见古浔阳秋天的况味与魏晋时代的气息。再或者,就去南美,那个受伤的米斯特拉尔,聆听着一个母亲心底美如天簌的歌吟,甚至可以漫步在伊豆,在美丽的山川里,听一个少年感伤如樱花一样的爱情。多少次,为感受寻找那些美妙的诗情,我游荡在小镇的各个角落,那些平日里平凡的花朵草木,在我的眼中却诗意盎然,我会长久地凝望着一朵花,凝望着她在风中摇曳,仿佛聆听见花朵的叹息,会遥望天间的流云,一朵一朵寂寞地飘过,仿佛感受到她们的泪滴落下,那是关于她们远去的爱情。曾在那样一个清凉的起着遥遥北风的秋夜,一向胆小如鼠的我,为感受蒲宁笔下那个俄罗斯荒凉的秋夜,独自一人在小镇的秋夜里游荡。小镇的秋夜静寂无声,一株光秃的苦楝枝桠从古老屋舍后伸出寂寞的乌蓝夜空,一枚硕大的圆月悬挂在树梢。生长着一株株高大白杨的宽阔马路从小镇向无边的田野延伸,尔后又消失在白茫茫的月色之中。我沿着马路走向空旷的田野,我听见了北风在白杨树梢的歌唱,摇曳一树怅然的秋声,乌蓝的天空与月色在树隙间若隐若现,我禁不住泪流满面,小镇已消逝在我遥远的身后。立在旷野的夜空下,我感到从未有过的莫名孤独与无助,生命中的一切欢悦与苦痛在此时的心间已荡然无存,唯有人世苍茫而荒凉的幕布向我徐徐展开。那是一种永恒的孤独,也许,冥冥中,上苍已向我昭示我这一生将如风一样四处漂泊、流浪。
 
 

 
  我又梦见了那条青色的河流,宁静地从小镇旁流过,闪着波光。我还是一个翩翩少年,穿行在村庄、田野、树林,还有几只鸟从河流上空飞过,向晚的风从远野吹来,梦境里的河流散发着草木的芬芳……
 
  小镇是宁静的,却更是美丽的。无边的绿色的田野将小镇环抱,也有一条清澈的河日日沿着小镇流淌,曲曲折折,流向远方的云朵间。少年的心事如天上的流云,多少次我走向了河流,河流倒映着一个少年瘦削的身影与凝重的脸庞。在多少个黄昏的时候,当夕阳西下,染红了河面,雪白的芦花在风中飘舞,我就这样静静地坐在河畔,对着不停流淌的河水吐露着自己无人诉说的忧伤与喜悦,那些关于一个少年的爱情与梦想的心事。泪水滴落在河面上,片刻不见了踪迹。河流永远是一个忠诚的旁听者,她总会默默是聆听着你无尽的诉说,报之你轻柔洁白的浪花,把你的心事藏在她幽深的心底,尔后流向远方,当暮色四合,蔚蓝的炊烟升起在村庄上空,流水声里,仿佛我烦琐的心已被河水濯洗,心灵渐归平静。
 
  河流是大地上的梦幻,那些寂寞的昨日时光也因此有了诗意的底色。河流幽深曲折地流向缥缈的远方,也与少年不可与人述说的秘密心事不谋而合。秋天的河流,澄澈明净,呈现出它别样的美丽,曲曲折折地流向远方。少年的心,总是充满无尽的好奇与向往,河流日夜沿着小镇静静流淌,哪里才是河流的尽头呢?河流的远方又是一番怎样的模样?终于,在一个秋日的晴朗午后,我与我的伙伴志文一起骑车沿河流行走,他是我童年少年时代最好的伙伴,我们几乎形影不离,又一起那样爱好着文学,心怀着少年浪漫得不着边际的梦想。在秋日的碧色远空下,风从我们耳畔呼啸而过,清澈的河流向我们展现着梦幻一般的色彩。我看见了陌生的水墨一样的村庄,低矮的屋舍在秋阳下静立,牛安静地在草坡上吃草,看见了一株株林立着的高大向日葵,金黄色的花盘向着太阳。河畔生满了各色树木,在秋风里,摇落一树灿烂的金黄与艳红,还有洁白如云的芦花在风中摇曳着莫名的苍茫,更多的是田野,一片连着一片,看不到边际,秋天的田野,散发着成熟谷物的醉人芳香……终于,在一片绿色的树林与堤岸之外,我们看到了这条河流的尽头,它流向了一条更为宽广的大河,大河浩浩荡荡又流向另一个不可知的杳然远方。也许远方只是在更远的远方而没有尽头。我们不免有些失落,倚靠在河畔的树下,一阵阵清凉的江风吹来,吹拂着我们疲惫的身体,各色野花星星一样摇曳在寂静的河滩,树隙间投下满地散碎跳跃的阳光。我怅然地凝望着河流不知踪迹的远方,想着多少年后,我们还能否记得这样的时光?树影是否还摇曳在江畔的秋天?我们是否已浪迹天涯,天各一方。少年如浮云一样的心事啊。
  

 

 
  每一个成长起来的少年,终归有一颗流浪天涯的心,总是心比天高,认为闭塞的故乡束缚了他的双足与梦想。那个暮春的黄昏,我终于离开了生养我的村庄,乘车从小镇出发。我的心里满含着无人诉说的忧伤,梦想在现实面前破碎,爱情如天间的云朵一样遥远,让我满心伤痕,我甚至一度憎恨过故乡,憎恨过这片生养我的土地与天空,小镇的陋俗与陈旧让我厌烦,而一日日烦索单调的生活更让我厌倦,日复一日重复看得到头的生活更让我沮丧。为了莫名的梦想与不可知的爱情,我终归要抛弃养育我的这片土地与天空,离别那些曾日日与他相伴的近邻。这些,我筹谋已久,一次又一次地想像着离别小镇时的喜悦与激动,当黄昏的夕阳染红小镇的时候,乌蓝的天宇一望无垠,瑰丽的晚霞映红了我的衣衫,小镇在黄昏里讶然不语,一棵红枫树下,我背上行囊从此远走他乡,晚风吹动起远行人的衣襟,小镇在我的身后渐渐依稀成一抹遥远的淡影。一次又一次想像着远方美好的生活,远方的天空下,开满故园不曾见的美丽花朵,散发着醉人的芬芳,我收获着爱情与梦想,而这一切,蔽陋的小镇无法比拟。
 
  那一天终于这样来临了,还记得那个黄昏,暮色从远天漫来,小镇一片片灰褐的瓦顶讶然不语。简陋的车站尘土飞扬,人声嘈杂。车子缓缓驶离了小镇,心间满是奔向不可知远方的喜悦与渴望,当小镇灰色的身影终于在我的视线里消逝的时候,心间却涌来越来越浓郁的哀伤,故乡,虽然让我失望,也更有欢乐的时光,却从此要离开她,离开这片生养我的土地,从此浪迹天涯,而不知归期。村庄,小镇只能在梦里相逢,而远方是什么呢?远方不可捉摸,它的一切只是梦境里依稀的模样。
 
  远方的天空下,开满故园不曾见的美丽花朵,可这里我找到梦想了吗?找到我心中的爱情了吗?我没有答案。异乡的美丽繁华医治不了心中的忧伤与渴望,很快我就厌倦了这样的生活。在异乡陌生的天空下,我却一日日地强烈地思念起那片生养我的土地,那个我曾熟悉到每一个毛孔的小镇,一次次地梦见我孤独的小小身影在小镇的街巷里游荡,不知归途。人到底是一种什么奇怪而矛盾的动物啊。漂在异乡,每一次匆匆短暂地回到故乡,一踏上小镇熟悉而陌生的土地,我的心里满是酸涩与温暖,河流依然沿着小镇静静流淌,仿佛是一个谶语,志文我这个儿时最好伙伴,也已一场疯病彻底忘记了一切,如婴儿一样痴纯,全家多年前已举往他乡,今生恐怕不复与我相见。我总是着了迷地一遍遍地沿着小镇当年我熟悉的街巷行走,一如当年我这样悄悄从小镇走过,那些熟悉的房屋上生满了经年的苔藓,灰蒙蒙屋舍与灰暗的天空相对,合作社、电影院、书店,杂货铺依街而立,暮冬的北风呼啸着从小镇的街巷里穿过,飘零的落叶,暮色里沿街的叫卖声,恍若时光再现,我甚至屏住呼吸,时光河流里,仿佛看见一个身形文弱的少年正从街巷里挺胸走过,他意气风发,心中蕴满数不清的梦想与希望……可转瞬间他就不见了踪迹,才知这只是一场遥远的残梦。我的心生满时光的伤痕,华发早生,梦想早已杳然远去,那个爱诗的少年去了哪里呢?那个对远方充满热望的孩童去了哪里呢?还有他流连河畔、对着河水沉思的身影也去哪里了呢?没有人能告诉我。我怅然立在小镇的街头,清冷的北风吹起我的衣衫,心间满是酸楚。
 
  我知道,小镇依然如故,春天的花朵会开在老房子的墙头,秋天荒凉的杂草会铺满小镇的每一个偏僻的角落,黄昏的时候,几只鸟会从小镇寂寞的天空展翅飞过。一年又一年,河流曲折地安静流过,菜花金黄的原野,会将小镇环抱。千山之外,时光风烟里,可又有谁知晓,曾有一个少年这样从小镇里悄悄走过,还有他如水一样的欢乐与忧伤,再也回不去的少年?

                                                                                                        2014.10


文章评论