遇见
2021-12-23经典散文
[db:简介]
遇见
1 我曾在阡陌中（也就是纵横交错的田埂）遇见一个人，瘦，皮肤雪白，头发干净柔顺，有不少头发被霜染白，从袖子里钻出来的双手也像小白鼠，那种文质彬彬的白让我大吃一惊，几十年没见过这样的人了。他也在散步，就是说他也是附近的人。家人不认识他、邻居不认识他，后来我想，他一定很有钱，他也一定是个裁缝。这两年，村庄上走出去的人当中，裁缝最多，能开夫妻店的不少，挣钱多、稳定。一个长期在日光灯管下把自己养得如此白又如此瘦的人肯定是裁缝。这个答案我很确定，但是另一个问题我开始犹豫起来：他是男裁缝还是女裁缝？远看像女人、近看又像男人。我怀着狐疑的心情，在与他擦肩而过的瞬间，突然有未知的勇气跟他打招呼：“您也散步啊？”一个明知故问的搭讪并没引来他的嫌恶，“刚吃过，出来走走”，声音微微有点尖细。我还遇见过另一个人，可能他以为我是他认识的某个邻居，他为确定或者排除我和他邻居的关系，左眼紧闭，眼光从右眼的上睑缘射向我，然后换成另一只眼紧闭。我想了很久，最后断定，这人是个木匠，不是射击运动员，他把我当成一块木料进行左右打量，墨绳通过我的鼻梁、弹出我身体的中线。一个普通木匠只能将木头置于眼前才能瞄准，高明的木匠眼线伸得远，长江在前也能立判中线何在。我们确实是邻居，他比我稍年长，据说他如今已然混上了公园（木工）设计师——我没见过他的设计，曾在宁夏旅游看到沙湖中的木栈、其他地方艺术感极强的木头门楹，那一刻我果真唯一想到了他，他是我认识的人中唯一干此活的。绳墨这玩意，是木匠的准则，也是小小人儿童年最标准的直线。童年时裁缝和木匠是被请上门的，在堂屋里把家伙什一摆，就开始了为某个家庭的加工。长辈也给孩子确定了两条人生线路，其一是读书、其二是学门手艺，长辈们一边付出工钱一边就会想到这个话题。又回到线路这里，裁缝在布匹上画线，那柄薄薄的线笔和尺子，是我对几何构图的最初见识。然而裁缝与木匠都在画线却大不相同，工具、架势。木匠是手手相传的技术活，裁缝的写意充满了未知的学问和细腻。我拍过自己的小脑门，合计自己读书考学是肯定不行的，也就是说和读书考学一样有潜在学问又细腻的裁缝我也做不了，可选的只能是木匠或者其他使力更明显的匠工。匠，它代表了技艺和养家糊口的技能，然后才是工种。
遇见一些人最终置自己于被动。我决定去找一个人，他暑假刚刚从上海旅行归来，他是一个乐于分享见闻的人。老师，师范类中专毕业，如今已是大专，如今已是小学校长。暑期是学生的分配季，作为老师，走到哪都会关注学生以及他们的招聘命运，热衷对社会供需现状的了解也是老师严谨态度。可是在上海，他在人才市场的穿梭有着游客的戏作。他分别在两道不算最长的队伍后面，手持简历和自荐信，等待招聘官员的把脉。人影跌撞，未能细看招生简章，他将简历和自荐信投递出去。之后他分析了招聘人员的手势，擦汗甩汗的动作比扔他简历的动作慢半拍，（他自诩带教过音乐课，可能只有四分之一拍），“这个学历可以去隔壁市场”。市场营销可能对学历要求低点，他这么想。复又排队，简历、自荐信和相同的答复。他不是气馁的人，隔壁市场就隔壁市场，去就去。装修公司、工程公司等等，他看到这些便想，工程院院士都来这边，科学院院士都在那边吧。应聘之人果真穿着更加简朴，左右打听，都是些工匠，木工、水工、电工。顿时傻眼，心存五味。他游了上海，他受了伤害。我说：
工匠技艺再精深一些就是工程师。
2 我藏匿在人群当中。几乎整个村庄的人都走在队伍里，为七个孩子“正名”，这七个孩子于是成为活动的核心，他们穿着最新缝制的衣服，有着热闹的色彩和公子哥儿的派头——些孩子的头发抹着厚厚的头油，整齐而铮亮。孩子们将托盘举在胸口，每个托盘里摆着用红纸写就的学名和一幅围绕学名而拟的对联，这是村庄上最有学问的几个老先生聚首推敲得来的。我就像个好奇的孩子一样，躲在人群中间，对古老村庄正在进行的“冠名”仪式跟踪关注。
每年的正月初七，对尚未取学名的七个孩子举行隆重冠名。有个奇妙的数字都是七，关于这个，一些老人缄口不提、讳莫如深，另一些老人解释不清，说他们在这个年龄就有如此习俗，沿袭至今。村庄上所有的孩子出生时都只能取小名，就像我认识的哥俩，小名为“陈法”“汪法”，姓汪，但小名不带姓氏，母亲姓陈父亲姓汪，是父母亲的法宝。
走在队伍的前头，是一个教书退休的老师，戴眼镜，着正统的中山装（古时由长辫瓜皮帽先生打头），手提装有书籍的拎包（古时的他左手托四书五经，右手折尺），几位有学问的老先生簇拥而行。跟在他后面的是乐队，由号手和鼓手等组成（古时乐队由唢呐和锣鼓组成），吹奏着喜气洋洋的音乐。这些乡土出生的乐手未能找到一首表现读书考学的曲子，只能是他们熟练而应景的，吹奏的神情饱满、欢喜，就像一只只喜鹊从他们眉宇间、乐谱里飞出。跟在后面的就是那穿戴整齐的七个孩子，他们是由达到和接近读书年龄的孩子排序而来，虽然村子里所有的人都在注视他们，却不生涩，都似见过世面的人，不紧不慢地走在队伍里头。孩子的父母紧紧跟随，这种安排是有寓意的，村里人说，孩子的成长，需要他们看护得紧、管教得严。他们胸前佩带红花，映衬着他们红火的脸膛。闲余人等便都蜂拥在后头，最尾端有几个壮汉，挑着扛着鞭炮，礼花是由轱辘轮木车推着走的，鞭炮要带足够，从祠堂广场出发，饶村游行一周，鞭炮响声不能间断，礼花的轰隆响是有间距的，人群在途中有几个停顿，老先生带着孩子做张望状，这是对村庄的风物进行瞻望（现代意义上的：老师首先教学生学会观察，考学离开后可以当成乡愁），这时礼炮的巨响和绽放的烟花，构成对这些做学问者特定动作的渲染、配戏的点缀。这么一路喧闹，又回到祠堂广场。祖堂前蜡烛成阵，烛烟缭绕，香案上烟香袅袅。广场被人群围成圆桶，老师顿了顿嗓门，示意安静，便慎重其事地宣读一篇介绍孩子有小名改学名、学名要意和激励孩子上进的篇章，再曰，“大家首先要孝敬父母”，七对父母于是乎接受自家孩子鞠躬，“再就是不忘祖训”，孩子们被老师带领着朝祖堂鞠躬，继而老师、孩子们、老先生们从祠堂的大门鱼贯而入。驻足的人们掌声雷动，炮仗轰鸣。当人们有序进入祠堂，那七个学名和与之呼应的对联都贴于墙上，孩子们分立名下，作揖不停，接受祝福和对学名的赞美。
满满的上午，激情到中午两点仍在荡漾。活动被一个个高潮推向极致，然而最具戏剧性的节目在礼毕。全村庄的户主（古时是男丁）平均分配到七个冠名孩子家里，主席而坐，次席待定，这才是热情冲动的开始，七个家庭的男丁你争我夺，尽可能的把村庄上其他的人拉到自己家为客，这不仅是力气的较量，更是情分深浅的判断。有一部分乡亲几乎之前取得一致意见，或者用眉眼达成共识，纷纷去了一个家庭，冠名孩子的父亲体弱乏力、家庭稍显不济，力争只能占得下风，而且伙食也逊于别家，但是主人他尽力了。晚饭是潦草的，酒足饭饱的人还是要去中午没能光临的人家……
我认识的哥俩，成年已久，学名分别叫志强志方，但是小名仍然跟随，时不时被人呼唤。“汪法、陈法”。
3 写东西越来越少，没觉得有什么不好，这是问题的关键。最近许多人突然变得很关心，联系时总会问起你还在写吗？说，写得少几乎不写，对方说可惜了，同情的意味很浓，他同时也撩动了我内心的某根弦，就像被老师宣布留级的学生，看着一班熟透的同学都上去，只留我一个，那么孤单、无依。
这是在乡下从前自己的房间，突然涌上心头的孤单。捧着自己若干年前出的集子，读出字里行间的诟病来，也欣喜也安定。我要在一篇《倦睡在墙角的老猫》文中寻找某个人评价我的、所谓伍尔芙的气息。反复阅读，伍尔芙没找到，她像一团气体，本来就陌生的作家，这团看似晨起飘在湖泊上的气体就是对她的全部认识。
重写，也许会邂逅。
《少年猫的烦恼》 一堵墙、干燥的草皮、阳光，都有了，乡下的温度徒增。
老家的庭院不具备这些，我只能虚拟。当我在冬天降温很厉害的时候回老家，就开始了虚拟。多少人在说，散文是不能虚构的，既然开始虚拟了，我坦诚交代，便不是什么大事吧。既然散文离我遥远，内心的孤单就是真实的。家里有只年轻的猫准确地猜中了我的心事。我蹲在虚拟的秃墙下晒太阳，干燥的草皮在等我累了、腿脚麻木了，会发现它的好，也会发现这样的草皮偶尔会变成干净的地毯。席地而坐，再背靠秃墙，这样就舒服了。晒太阳给人的感觉就像温暖是一层一层披上身体的衣服，布料的层次多了，自然抵御和减轻了冷。这时，年轻的猫来了，它像春天后半夜的猫叫，它的召唤是春天降临的起因，隐秘得让人躲闪不及。它同样来得隐秘。厚厚的年轻动物的绒毛多少有保暖的寓意，我还是嫌恶地看了它一眼，它破坏了我想要维持做一个孤单的人。如果是一闲人，我回冲着他大喊：让我安静一会行不行啊。那堵颓废的墙迎风而立，对仅存的尊严表达信心，尔后，风就在墙面合成了曲子，墙面有春天里蜜蜂的巢穴，一个个的圆孔成了冬天的羌笛，笛孔的深浅引领了音符的回转。我在围墙的尊严和和暖的阳光中快要睡着，乍起的音符又叫人睡意全无，甚至想从草地上爬起来，对一堵墙的学问进行细致端详，不过最终我放弃了这样的念头。就在阳光中懒散地躺着，任凭风吹草动和羌笛怨音，像温良的秋水一样汩汩流进我的身体里。
年轻的猫充满好奇，对我放平的身体，对我交叠的脚尖、偶尔摇摆的脚尖。它小虎一样甩开步子和尾巴往前走，交叠的脚尖很快遮蔽了我的身体，猫的眼里我变成了一双脚，树着的鞋底散发出它熟悉的气息，它就在鞋底练了一会爪力：蹲坐下来，双足攀爬。我的脚尖抖动起来，它吓了一跳，伸出一只前足拍打淘气的脚尖，合拍的节奏让我乐坏了。阳光像手电，只照耀着局部的墙与草地，我和年轻猫的闹腾，让灯光下舞台变得活跃起来，这个中午的宁静于是瞬间不复存在。
那只猫贪于游戏，破坏了我的虚拟，也破坏了我孤单无依的情绪。散文，你这个要出走的朋友我终于找不回来了，我只能用苍老的嗓子唱起情歌，生活中充满了情歌，这是我对现实生活的拒绝和回应。年轻猫又看懂了，它安静下来，挺直躯体、安坐于侧、注视前方，古宅房前的石狮那般，只给了我背影，像个静默的诗人。羌笛的曲谱又开始演奏。情歌总归是欢娱，羌笛偏爱惆怅和忧伤，两种声音就这样交织在一起，实现了我和年轻猫的心灵沟通。许多个暖阳冬日，我都是通过静止的方式，虚拟场景，和一只年轻的猫厮守在一起。
一只年轻猫的存在也不如从前，没了捕鼠护粮的天职，它可能会去寻找烟火人间的存在感：都市里去找一个人来宠也变得困难，宠物市场早已挤满千奇百怪；在乡间只能当鬼影了，空荡荡屋脊上一掠而过的鬼影，或者在宅院代表一种叫声……它简直要疯了，浑身充满情欲却无地宣泄似的，在左邻右舍的房顶极速奔跑，弄得瓦砾从屋檐上掉下来；它还一口咬断了邻居家鸽子的脖颈；最后和一只看似温顺的狗打了一架，遍体鳞伤的它也开始有些投鼠忌器起来。年轻猫蜷缩在柴垛中疗伤，发现不了，连一丝手电筒的光都没能落到它身上。某天突然听见大门“咣铛”一声大开，没有人迹，疑被风吹使然，阳光涌进来，搅动的灰尘在光斑中摇晃。我慢慢想明白了，那是年轻猫的复活和它潜逃的线索。就这么消失在吉光片羽当中。可是我还想为它虚拟一些什么呢，虚拟一口肥美的池塘，钓饵下去就有鱼儿上来，它就可以做一樽石狮，张张口就是了；虚拟一座茅屋，当然要有山有水，不是狩猎或者垂钓，而是茅屋门前的芭蕉就要长成了，雨在屋顶、芭蕉和芭蕉前方的池塘上，坚实地滴答，我和年轻猫合着心跳数着秒表……我想了很多办法去找它，学着老人的腔调召唤它，从来没有的急切。下落不明，山村里只有拟声词“喵喵”的回音。自然而然我会想，再生猛的艺术，也没有一条鱼、或者一条鱼被提着从园子里经过留下一丝鱼腥味那么吸引年轻猫。于是我在那堵墙上画了一幅鱼像，虽然不如游动的鱼鲜活，没有餐桌上鱼的鲜香，但仍然呈现出在时间的虚空中自由翔泳的样子，迥异的近乎静止的状态，仿佛鱼儿游进院子的时候睡着了。其实，整个村庄都有着睡熟的样子。动画里有鱼而漫画里只有鱼刺，年轻猫在餐盘中抖着光滑的鱼刺，这是想象的部分。当我为这样的想象沉迷，那堵墙的鱼像和村庄里沉睡的部分，仿佛都纷纷醒来，重新开始呼吸，重新开始热闹起来。
冷冻的天气迅速在北方酝酿，中部的太阳也不再温暖人心。某个角色披紧了流浪的灰色外衣，它是我家的年轻猫，一只雌雄莫辨的猫，耳朵是尖挺的，兴许那双尖挺的耳朵收储了春夜的另一声猫叫，像感染了当年的病毒，潜伏不动，伺机而动。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码