如光明窥（修改稿）

　　童年的时光是浓墨重彩的，所有的隐私都是明亮的。我曾对这个世界充满好奇。年少时的暑假，囹圄在家，我喜欢明亮的水粉颜料。笔刷是硬质的。湖蓝，柠檬黄，大红，我把它们涂抹在身上，一层一层覆盖，然后用水冲洗到各种颜色混合成脏的黑。皮肤的白与流淌的灰黑泾渭分明。我不喜欢黑。后来我发现，色彩如同生命以及人性的殊途同归，好似桃花盛开后的凋落，渐渐在泥土中化为焦黑。我看到的是生命不断蒙尘。那些曾经明亮的模样，最后只剩下颀长的黑影。一些身影，跌跌撞撞，摇摇晃晃，来到人间，离开人世。我睁开眼想要看见，六面却都是墙壁，收容着我们的秘密。砖墙。人墙。心墙。我们和世界之间，是墙体延伸下，曲折对立的迷宫。我从墙壁上打了孔洞，看到的却是封闭而残缺的世界。

　　                                                  1、
　　傍晚，我会踩了木板凳，站在猫眼前看邻居爬上楼梯。他们手中的塑料袋，装着杂乱无章的生活。绿色的蔬菜，红色的瓜果，白色的碗碟。平日里一有风吹草动，我就靠近那扇防盗门，防盗门内侧是柔软的皮面，我用整个面部贴近，一只眼睛瞄准。夜幕中的邻居，常常因为鸡毛蒜皮的小事争执不休。猫眼之外空荡荡的，我却能够看到他们从一间屋打到另一件屋的景象。他们喜欢摔盘子，一人一个，一人一个，脆生生的立场。所有的盘子都碎尽，女人就开始嚎啕大哭。男人拽着女人的身体，和家具发生碰撞。女人就花了脸。女人用指甲挠男人的脸。男人也花了脸。暴力过后，男人和女人抱头痛哭，互相诉说深爱着对方，再也不会彼此伤害。这就是我的邻居。那些年我浑身僵硬，见识了太多激烈的冲突，可就是这样的战争，也没能让他们分离。我绝不是唯一的侧耳倾听者，墙壁上长满了耳朵。我甚至希望墙壁生出孔洞，让我们见识到现场。我至今还记得每一个惊心的瞬间。
　　有时候，我站在板凳上是要等待一个人的出现。我有强烈的预感，知道他就要到来。那个穿着蓝色工服的男人如期而至。我听到他上楼的声音。我知道他神志不清，浑身酒气。我会屏住呼吸，佯装屋里无人。我透过细细的孔洞，观察他每一个动作和表情。我喜欢揣摩这些瞬间，比如他轻微的皱眉，摸了鼻尖，在楼梯口踱步盘旋，焦虑或者难耐，直至他消失在旋转的楼梯口。有时候他下楼的时候，会恰巧遇见上楼的母亲。他们会一同折返回来。我收回板凳，奔回卧室的写字台。
　　母亲表示歉意说，孩子在作业，没听见敲门声。母亲从不会因此责备我。男人坐在客厅，和我隔着一扇巨大的玻璃窗。我沉默不语。他也沉默不语。男人不爱说话，眼神迷离。但是所有人都知道他需要什么。母亲给他找来白酒，炸一碟花生米。有时父亲不在家。如若在的话，他会陪他喝两盅。我不愿意和他同桌吃饭。他就是我的二伯，一个嗜酒如命的男人，永远散发着糜烂的气味。父亲和母亲是纵容的。每每母亲招待他喝完酒，都会送他到门外。她会给他塞一点钱，这是父亲的要求。他会用这钱再次换了酒。这些动作遮遮掩掩，大抵是为了避开我的视线，或者这个行为具有隐秘的羞耻感。但是我看得到，我心里都清楚。吝啬的二伯把所有的积蓄都用来买酒了。还记得有一次，二伯拿五十元的纸币逗弄我，他说，抢到就是你的。我伸手去抓，一张纸币瞬间撕成两半。他的脸色变得难看，连忙把钱塞回上衣口袋。这是我记忆里，唯一一次和二伯的肢体接触。我对他有些失望。
　　后来二伯消失了。他消失了至少三年时光，但是我对此毫无察觉，我并不关心他。只是后来无意中听闻，二伯得了脑血栓，和爷爷当年一样的病症。那时候，我不知道脑血栓对一个人有多大影响，我只知道爷爷这辈子都不认得我，没能和我说一句话。我只是庆幸二伯再也不能喝酒了，再也不会拖着醉醺醺的身体来到我家，打破我们的宁静。直到初中毕业那年，母亲突然对我宣布了一个消息，二伯去世了。二伯已经死去一段时间了。他们害怕打扰我升学考试，始终没有说。怎么突然就死了呢？我有些恍惚，脑海里只有一个青灰色的影子在摇晃。我甚至无法还原二伯干巴巴的面容。我知道这回，二伯是真的离开了。母亲说，二伯不是因为脑血栓死的。父亲说，二伯是因为脑血栓死的。据说，二伯的死讯还上了当日报纸。
　　那张报纸我没有看到，但是我可以大致还原那则新闻：
　　XX月XX日，XX小区一名孙姓男子在煮饭时，因脑血栓后遗症出现肢体活动障碍，导致煤气发生泄漏，孙姓男子倒地并昏厥不醒。其邻居X某在走廊发现煤气味很浓，于是敲门，但家中无人应答，之后联系消防官兵进行援救，并拨打120急救电话。急救人员迅速前往孙姓男子家中后，立即展开就地急救，约20分钟抢救无效，医务人员宣布死亡消息。
　　但是我心底毫无痛觉可言。直到多少年以后，母亲决定卖掉老房子。当我再次回到那里，再次遇见那扇猫眼的门，我突然想到那些偷窥的日子。我想起邻居的碎盘子，他们的女儿早已经大学毕业，据说男人因病去世。我想到二伯终归也离开了人间。我仿佛再次透过那幽深的孔洞，看见他醉醺醺的踱步的样子。他走路总是很慢，让人担心他会跌倒。但是跌倒了，他会自己爬起来。这一回，我看见他又一次无奈地离开，仿佛迷了路，再也没有回来。
　　很多年跌跌撞撞，如太阳落山，又从另一边升起来。大学我读了医科，书本上写道，CO中毒的时候，皮肤黏膜会呈现特有的樱桃红。不知道为什么，我又想起二伯的死亡。那场死亡充满了讽刺，但是并不离奇。我不知道他的死亡是谁催生的。破败的婚姻？疏离的子女？家人的纵容？还是那一杯一杯的白酒？他只是一个人活着，又一个人死去。我猛然感受到一股令人窒息的孤独，在胸腔里面回荡。我看到的是，一道明亮的樱桃红，在青灰色的影子上盛开。突然，我就懂得他了。

　　                                                   2、
　　一二年的春天，到处是繁花烂漫的景象，却无人问津。医院里，街道旁，有时候人们黑黢黢地挤在一块，就像一面面墙壁。那时候我在急诊科实习，两周时间里，见识了不少车祸现场。每隔两天，我有一个“车班”。所谓“车班”，就是出救护车到现场。小镇不大，救护车大多无需跑远。医院不远处就是东江。虽然江中偶有溺水者身亡，但江边最常发生的是车祸。第一次上车班，我就遇见了发生车祸的女人。
　　拨开人群才是事故现场，在穿越人群的过程，我有一种特立独行的自觉，源于身份的转换。如果我不是医生，时间允许，我或许也会如他们般围观，静静等待。一袭白衣的我们，成功将人群驱散。人群中的事情常常令我感到心惊胆战。我发觉，无论再恐怖和鲜血淋漓的场景，都有人愿意驻足冷眼旁观。
　　这毕竟是一场事故，事故都是冷漠的——电动车静静躺着，一旁没有肇事车辆。地上有摩擦的痕迹，一些碎片散落着，呈现出碰撞过程的惨烈。女人蜷曲着躺在路上，发出阵阵呻吟。她躺在地上仰视着，所有的事物，楼房，树木，以及人群，都会又高又遥远。女人看见我们到来，把痛苦的表情瞬间放大。师姐熟练地为她进行包扎，以及问话，确认她意识尚存。我看不清楚伤口的形态，只有殷红的血以缓慢却直接的方式渗透出白纱布。
　　老师让我去捡起那只朱红色的手提包，把散落的物品拾掇一下。唇膏，小镜子，润肤露。我心想，这是一个爱美的女人。我迅速地把那些零碎的物品塞回去，但有些东西，我不敢确认是否属于她。我第一次感受到命运的捉弄，甚至是一种嘲讽。神灵并么有实现他的承诺。我从地上拣起的最后一件温热的事物，是女人被撞飞时掉落在地的护身符。一片黄色的纸，被叠成精致的三角形，如今沾了些灰尘，如果不是仔细打量，甚至会被忽略成碎纸片或者垃圾。我捏着一件很轻的事物，却莫名觉得很重。仿佛指尖上，有一座命运的山峦。
　　她说，我掉了牙齿。她张开口，嘴里有血的腥味冲出来。那味道，像是手术台上，切开肚皮、打开子宫的味道。那时候，她还没有哭。我记得，她的眼睛是深黑色的。这是你的吗？我问道。女人看着我手中的护身符，突然嚎啕大哭。看着她恸哭的脸，我笃信她不会死，只是在一段时间里，不再那么漂亮。我们用担架送她上车。女人手里始终握着手机，她开始拨打给许多人，亲戚，以及朋友。她重复哭诉一句话，我好惨啊。在我眼里，她的言语和神情都充满了戏剧性的夸张，师姐连忙攥住她的手，说一切都会好起来。我却在暗自悲悯的心中，突然发出一声浅笑。是的，我那么一刻，我差点没有忍住笑声。我捂住嘴，为此感到了羞愧。我意识到自己，似乎对一些事情渐渐有了些麻木。回到医院以后，我再也没有见过那个女人。印象中只剩下一堵人墙，一个讽刺的符号。两周以后，急诊科出科考试，老师给了我一只病房的枕头。旧旧的，软塌塌的。我跪对着它，嘴里叙述每一个步骤。我做了三分钟的心肺复苏，一次一次地按压。
　　离开急诊科的日子，我以为自己有了用武之地。一二年的夏天，我在疾控中心实习，住在广州白云区龙归镇。有一天在巷子口，我遇见一名男子躺在地上，用一只手紧紧捂着肚子。应该是刀伤，看得出来他很疼，血液浸透了白衬衣和青灰色的水泥地。他用另一只通红的手，掏出手机自救。不久，警车远远驶来。我绕开几簇人群，站在圈子的外围。警察来了，应该不需要我去拨打120。我看了一眼街对面的龙归医院，白色的小楼浅浅笑着，我有些束手无策。我自然而然的，和绝大多数人成为一个整体，站立成一堵麻木的墙。
　　或许是人多的时候我就丧失了责任感，变得盲从。或许是我缺乏自信。如果当时，人群中有一名称职的医生，会一马当先来援助他吧？我这样想，又暗自摇头。后来，这样愚蠢的问题，我试着问过其他几名医生。他们是外科医生、妇产科医生，甚至经验丰富的急诊科医生。他们给了我相似的答案，不要多管闲事！一定要躲得远远的。我问他们为什么？他们说，救了，活了，那是运气；救了，死了，那是非执业地点行医，就是犯法。如若送上法庭，这是必输的官司。每个医生都不想因此断送了职业生涯。我想到，有什么样的世道，大抵就有什么样的人心。这大概就是冷眼的由来。
　　这年夏天，我也求了张护身符，叠成三角形。朋友说是很灵的。我看着它，管住嘴巴，不说话。只有孤零零的眼睛，在和世界对话。

　　                                                 3、
　　一三年的四月，我刻了一枚印章，伪造了实习证明，成功逃离学校。我只身从婺源到黄山。漫山的油菜花开到残余，处处是云雨围困。大雨滂沱时，我选择睡眠，或者窝在窗边，直至夜幕降临，人群散尽。阁楼的地板吱呀乱响，我不敢轻易挪动。屋子里有低矮的木桌椅，铺着印染的粗布，有些故作姿态。我似乎独来独往，有些喜静；我似乎不善交际，有些不合群。夜晚的我难以入眠，于是坐在楼梯口，透过陡峭弯折的缝隙，看着楼下暖黄的灯火和围坐的男女，他们恣意妄为地笑，谈论风情或者民俗。我坐直身子，仿佛随时都要站起身体来。我想要靠近他们一点，靠近一点人的气味。如果可以融入其中，那就更好了，或许还可以喝上一杯。但是我又害怕陌生人，转瞬放弃念头，继续偷偷打量偷窥。但这样的念头并没有完全消灭，我始终防备又忐忑，内心充满矛盾，并一点点走向自闭和毁灭。
　　当然，我的生命不是完全拒绝的姿态。我喜欢夜晚和黑色，我愿意融入到世界的背景色中。我想到生而为人，只不过是一种试验和过渡，是人与自然之间一座狭窄又危险的孔洞。白日里，我漫无目的地行走。我愿意做一个来历不明的男人。有时候，我也会和陌生人结伴，或者搭一段顺风车。但是我害怕他人问及我的来历，天黑就匆匆说再见。雨水涣漫、猝不及防，一阵雨来了，街上瞬间人迹寥寥。那些日子里，有风，有泥水洼，打伞似乎无用。双脚冰凉，鞋子用火盆烤干了又湿。有时，一个雷炸亮，一阵风把天空吹得暗淡。我闪身躲进那些阴霾的老屋。我喜欢那些空旷无人的屋子。它们都是老家伙，低沉失落，但是充满智慧。
　　三面瓦檐，一面高墙，二层楼的建筑框围着，四面的木门紧锁。其实我能够活动的范围并不大，十字形的空间，孤零零的石板正中，挺立着一只太平缸。雨丝透过天井落在漆黑的缸中，满满的都是福泽。我想到“太平”之意，是人类对神灵的恩与敬，是对天空的贯穿与承接。雨水淅淅沥沥地落，我的目光陷入到一片清冷的光线里难以自拔。天井，是房子的眼睛。我和他对视了，这方形的眸子，泄漏了天机与我，织下这密密的光阴。
　　我第一次窥见一片天光，着了魔般难以动摇。我第一次看到一间房子，仿佛看到了哲学的轮廓。哲学是一些明朗线条，具有支撑世界的力量。屋外落起大雨，屋里就落起小雨来。房屋隔绝了街巷，我却在这莫名的空间里，和天界得以沟通。我只是一只井底的蛙，但我的心在飞翔。广袤的天空无边无际，是聪明的古人修了这样的甬道，捕捉了一块天空。或许，不隔绝再相通，就难以感受到生的力量。
　　房间昏暗，透过天井的，这些难以泯灭的光，多么明亮而珍贵。头顶上的窗，有着魅惑凡人的力量，令我遗失了魂魄。我仿若看到轮转的日月和星河，看到屋中缓缓交融的阴阳之气，看到春的细雨，冬的白雪，缓缓地落在屋子里，我看到寂静处，内心温暖如斯，有如山花般的绽放。房子虽是木石结构，早已成了死物，但在我眼里，它是活着的。它有一口生气，承接于自然，如此直接玄妙的述说着一个历久弥新的故事。我站在彼处，异常笃定的相信，这并不是简单的看到，而是得与窥视天机。
　　人类的本体，出于自我庇护，为人处世谨小慎微。所以，我们踟蹰徘徊，悟不明。肉身以五谷化气，依托五谷轮回而维系生，但说到底，终归少了丝灵气。有人问，人死如灯灭，人死后如何得以延续？或许，我们的“灵”还在，就在这曾经逸散的光中，沾染在无数尘埃里，得以再一次组合重生。生时，我们不用大彻大悟，却需要一种光明的窥视。这或许就是所谓的“天人合一”。我们如何在有限的生命里，打开一扇天窗，得以窥见清辉，感受“生”的全貌。或许我们一心想要看的风景，可以依托这扇窗呈现，并与现实关照。
　　一间开了天井的屋，似乎给了我一些模糊的答案。
　　心无杂念，如光明窥，或许才是一种大境界的看到。