这个夏天

　　走出小区，距离与她相遇的街口有几千米，中间途经一条河、两个红绿灯十字路口。上了年岁的小区保安坐在树荫下似睡非睡，歪斜的大盖帽朦胧了整个视界。阳光覆盖下来，一路光洋。巨大的饭店招牌，亮晃晃的商店广告，站成一排的景观树，惊兔般的各种汽车，撑着太阳伞的女人，墙根下翘腿撒尿的小狗，饭店门口残留的污渍，一切一切，均被一只神秘之手肢解，归结为这个地方。
　　这个地方是一座普通的北方小城，有着两千多年的史载文明。一条河从城西穿过，满河绿藻为这个夏天作了某些注解，比如生长，侵蚀，俘获，麻木，隐忍，等等，它以流动的姿态，将这个地方与远处，海洋，与彼岸，作了某种隐秘联接。
　　在小城的某个街口，我与她相遇，像河流与海洋间的某种联接，心下实实产生一种俘获般快感，像是少年用罩网网住一只罕见青蝶，整个世界都为之五彩斑斓。一时间，这个地方像是忽然消失了，成为远方，成为海洋，成为梦中的那个地方。
　　看到她时，她正独自一人立于街中央。面向东，脸稍左倾，观望路况。一辆黄绿色出租车从她面前驰过，扯起一袭风尘，殃及她的鞋子裙角。布鞋、长裙，一色的青。后来忆起当时画面，我曾想以一只青蝶来形容，又隐隐感觉不妥。在有些事情面前，语言似乎变得苍白无力，像一只撕裂的罩网，被阳光目光轻易识破。
　　那一刻，阳光在她身上遇阻，连同我的目光。她的出现俘获了这个地方，连同这个季节。她脸型静美、长发披肩，妥帖中衬出脸庞的沉静；三分飘逸，七分内敛。看到她，我想起南京一位朋友开的店，店名叫“初见”，下面一行小字：民国十九年。我感觉她的出现与那个店名很贴切。有一句话说，一个人，一座城。在这个地方，由于她的出现，似乎完成了某种隐秘联接，那句话变成了一个人，两座城。
　　我去过南京，逛过夫子庙，满目世俗，却未见识烟笼寒水，歌女犹唱。在我看来，那种相遇未遇只能被定格为那个地方，曾经过客。虽然那里有朋友，有“初见”，有民国十九年。
　　其实，我与她此次遇见并非初见。初见是在几年前的一个秋天。风不大。天空蓝而净远。遇见她时，她正从一片杏林间斜穿过。阳光透过枝叶，斑驳了她的脸。杏子早没了，只有枝叶。树叶黄绿相间，悄悄完成一次嬗变。有早衰的叶子从枝头滑落，借助风力，以袅袅身姿与她共舞。她只是在走，一个人，碎步轻移，浅灰色长款风衣合体裹束，透出秋日风味，像一帧民国旧照。
　　南京那位朋友有段时间没露面了。她喜欢拍照。喜欢拍别人，也喜欢拍自己，拍彼此的美丽。她的愿望是把自己活成塔莎奶奶。她说等哪一天自己老了，老到坐在椅子上打瞌睡，穿着花裙子，书本歪在腿边，流着口水，等你来擦……刚刚微信说，她在杭州灵隐路隐居。湖水山色背景下，她盘膝而坐，双手合十，一袭白裙，文字旁白：河流的愿望，只是要一片沙滩，可驻可默；小鸟的愿望，只是留一根青青的枝干，可踏可歌……我羡慕朋友，可以有一个自己喜欢的那个地方，把属于自己的日子亲手栽下，驻之默之，踏之歌之。
　　我觉得她与朋友在某些地方有点相似，却又大不同。相对于朋友的阳光开朗踏之歌之，她是沉郁的，似乎更多的是驻之默之，像一方沉静的墨。在这个地方，在这座小城，她的出现，她的驻之默之，足以引起我的好奇。这种好奇一如我最初见到朋友的店，见到店里面那些安静的旧物，一笺一纸，一钵一衫。有了与朋友的相遇相知，我的心间便辟出一条隐秘的河，这端是这个地方，那端是那个地方。
　　怀着这份淡淡的好奇，我开始留意她，连同那片杏林。杏林不大，二十几棵的样子，临街植于广场边缘。每逢花期，杏花次第绽开，如云似海。花败过后林下一片枯朵断英，像黛玉葬花的某个场景。作为一种补偿或是结果，会有一枚枚青杏悄然掩映，慢慢长大，色形之间写满青青诱惑。每每不及成熟，青杏便被人摘光。有的被随手抛在地上，慢慢风干萎缩。秋冬季节，杏林日渐萧索。她工作的地方距离那片杏林很近，隔着一条街，有几百米的样子。除了节假日休息，她几乎每天都从杏林下穿过，像一个虔诚的行者。她自然地随季节更替变换衣装。色调以中性为主，很少亮色。像是有某种心历，将亮色彻底斩断，构织成一个谜。
　　日子一天天剪过，谜依旧谜着，没有因为邂逅增加而稍减一分。
　　朋友说蹄子痒了，又要出行，带上单反，去招摇一通。她在火车上用手机发来短信，用手机定位告诉我她现在位置。在她发来的一张电子地图上，我发现距离这座小城不远的几个熟悉地名，欣喜地告诉她，快要经过我们这里了！那端，她乐了，报以几个笑脸。她说路过这个地方的时候，想到弟弟在，想到一个男人老了的样子，想着想着心就乐了，想着想着心就湿了。她劝我，别总宅着，有时间也出去走走，把日子栽种到别处几棵。
　　五月的一天，我去别处栽种日子。作为领队，我在同行队伍中发现了她。一个男人把她送过来，看样子是她男人。两人个头差不多，很般配，相对于她的微黑肤色沉郁气质，男人白净帅气，明快干练。我在她单位门口遇见过他，远远地，男人坐在车里等，然后见她从一旁的水果店出来，上车，离开。某一瞬，我的目光与男人的目光不期相遇，我似乎读出一只狮子的机警与戒备，然后看到一片苍莽的草原上，自己以一只狮子的形像出现了，长长的鬃毛透出雄性的力量，如电的目光透出侵略的野心。可是一瞬间，我就回归了自己，回归到这个地方，某道隐形的网线面前，我退缩了，一直退，退至安全距离。
　　后来我在网上打牌，给自己起了个名字：食草的狮子。矛盾如此，怪诞如我。
　　那次旅行，我像一只带队的狮子，竭尽所能，保护每一个属下的安全。在几个女的里面，无论长相气质举止言谈，她无疑最为出色，有着一个中年女子的端庄得体。她的低调淡然，并没有使自己被轻易淹没，反而以一种异样的醒目，引起同行者的关注，有来自男人的，有来自女人的，有欣赏，有羡慕，有嫉妒，或者还有其他。她不像我那位南京朋友一样，有着标志性的恬静微笑。她像是在尽一切努力来掩饰自己身上发出的光芒和吸引，比如默走，比如唇齿微启轻轻地吃一颗红彤彤的西红柿。相对她，朋友是明朗的，有着向日葵般的光彩。这种光彩会产生一种吸引，被以文字图片友情往来等等形式呈现出来，成为男男女女心中的那个地方。每每，我会以有这种朋友而自豪，我颇有些自欺地相信，物以类聚，人以群分。有时候，我明明人在这个地方，心却飞到了那个地方。在那个地方，朋友以店为营地，以自己为中心，以图片、文字、衣物、饰品、出行、友情等等，构建起一个属于自己的精神王国，她是国王，是未来的塔莎奶奶，是一个老了都要美，流了口水都有耐心等人擦的女子。
　　可是她不是，她是沉郁的，似乎有着深忧伤。广阔的草原上，一只狮子静静地立着，风吹拂着它软软的鬃毛，远处的天空有云涌来，似乎在酝酿一场雨。它安静地看着，不发出哪怕一丝声音，像是在期待某种仪式。有小狮子偎到它的脚边，调皮地叼咬它的尾巴，它似乎从沉思中走出来，用舌头舔了舔自己的口唇，将蚊蝇驱走，然后转身离开，已经结痂的伤痕被草色消隐，消隐成心中的那个地方，很远很远。
　　那次同行，激起我内心深处的某种兽性。我发现自己是贪婪地，目光如炬，警惕着每一个雄性目光于她身上的滞留。很快，一个戴眼镜的男人与她搭讪上了，很自然，毫无预兆。对于那个男人的诸多了解成为一副有色眼镜，成为有罪推定的缺席审判。男人的轻描淡写故作洒脱丝毫逃脱不了我的眼睛，逃脱不了我埋于心间的那把尺子，我从他的眼睛、口鼻、牙齿、脖子、肚腩，摇动的纸扇，闪亮的腕表等细节中发现了侵略企图，我看到一只狮子浑身上下散发着雄性的气味，在一棵树下撒下带有刺鼻气味的尿液，她在树下安静地站着，对即将到来的危险毫无知觉。它的睾丸膨胀着，性器官蠢蠢欲动，欲要将她扑倒，完成一次激烈地精神掳掠。对此，我不能容忍，某种敌意在胸中聚积，我暗暗竖起鬃毛，张开爪子，露出尖牙利齿，准备对它进行一次绝命打击。在一天晚餐饮酒时，当着她的面，当那个男人以戏谑的口吻对我进行嘲笑时，我毫不留情地回击了他，化酒意为剑气，给他以戳戮。他像是习惯了，或是早有准备，或是早已将我识破，以呵呵一笑轻松化之，镜片下闪着鬣狗般狡黠的亮光。这种时候，她依旧是静默的，像是既没有被他的戏谑打动，也没有被我的回击吸引。她默默地吃饭吃菜，以茶代酒，被动地与每一个男人女人应酬，没有一丝波澜。
　　行程五天，舟车劳顿，慢慢混熟了。她很少主动说话，每天变换休闲装，依旧是中性色。一顶红色旅行帽，成为她身上唯一亮色。大多时候，她与几个女人攒簇一起，顺从地跟行，从一个地方走到另一个地方。她喜欢拍照，几乎不笑。即使笑，也似微风掠过湖面，很少大开大阖。某一瞬，我甚至怀疑她是否是佛教徒或是其他信徒，被某种教义束缚了。她也在佛像前留影，佛像的巨大衬出她的渺小。登山时，有速度快的早早到了半山腰，她和另一个女子跟在我身后不紧不慢爬着，那个女子说，幸好有他带着，不然真是爬不动了。她轻声说，嗯，跟着他，踏实。阳光下，我看到一只狮子趴在一块宽展的岩石上，似睡非睡，偶尔抬起头，警惕地看看远处，远处是草原、绿树、觅食的食草动物，凌空的飞鸟；近处是几只狮子，安静地卧着，等待着夜幕降临。
　　山脚下有一汪静水，面积有一张八仙桌大小，倚石壁自然而成，源头是壁间一股如线泉流。她似是发现了泉流的妙处，坐在水边一块石头上，静谧不语。静水里没有一丝波纹，丛生的水草隐于水面之下，兀自舒展成一块绿墨。她的身影映于其中，红色的旅行帽像一朵绽开的花。可惜我不会绘画。憾意如丝，铺满山径，像一幅永远无法收笔的水墨。
　　水墨远，生活近。归来一切如常。麦子熟了。街上卖杏子的日渐多起来。那片杏林兀自葳蕤着。后来她的公司迁址了，原址成了一家快餐店，生意很红火，有一款红豆沙馅饼很好吃；我偶尔会去买。　　（3712）