关林子

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 08:08 编辑 <br /><br /> 三十年多前的沟上村没有现在一半大，关林子在村南偏东的方向，也经常被叫做南关林。那里零零散散地堆着十几二十个坟茔，高低不一，大小各异。那些坟子，几乎一个就要占去二厘地，即便到了草长莺飞之季，也能从齐腰深的苗蔬中冒出头来。在我的记忆里，关林子就是一块死亡气息弥漫的坟地，拜爷爷讲的鬼故事所赐，一到晚上就神出鬼没；即使是皓月高照的夜间，我也不敢自个儿前去。村里有小孩子哭闹了，大人往往唬道：“再哭，再哭就扔到关林子去！”孩子们立马眼泪吧喳地停止哭泣，这招比什么都灵验！ 白日里的关林子却是孩子们魂牵梦绕的地方，生长着一个农家孩子能想到的所有好吃的东西。 上世纪80年代初，土地虽然分到各家各户，却并不能完全自主决定种植什么作物。土地大致分为三类：宅基地顾名思义就是用来造屋居住的，当然在房子起来之前可以围篱种菜，可是左邻右舍的鸡鸭猪猡往往防不胜防，冷不丁就被作践一通；责任田里生长着百姓们多年来天经地义的责任，一块大田整齐划一地种上小麦、棉花或者水稻，收下来再把上等的果实缴到粮管所或棉花站；只有自留地是自己的，想种什么就种什么，茄子辣椒瓜果梨桃，红彤彤、紫溜溜、甜津津，香了餐桌解了嘴馋，哪一样都比朴实的主粮诱人。 关林子南北向分为三段，北段紧挨着一方四五亩的荷塘，浇起菜来最为便利。我家的地在南端中间，位置不佳再加上有四五个坟头，所以摊到的面积格外大，可以种植的菜蔬品类就多些，这也足以成为我炫耀的资本：二蛋，你只能吃黄瓜吧，我还有番茄！ 最早蹬开白雪覆盖的是韭菜、小葱和菠菜。菠菜不畏寒，即便在数九隆冬，它们也摇曳着绿色的手掌，春风一吹，叶子返嫩，更加鲜亮。韭菜和小葱也是在田野里过冬的，不过它们的根茎深埋于地下，几场春雨浇灌下去，才开始推掉枯叶崭露头角。韭菜和小葱的生长不舍昼夜，可以用疯狂来形容，半个月左右就可以割第一茬韭菜了，韭菜炒鸡蛋是我最喜欢的菜，想起来都觉得回味无穷；有时候来不及炒菜，父亲就剥一棵小葱包入煎饼，撒一把风干的萝卜豆，田野的清新气息让人满口生津。 清明前后，点瓜种豆。这时候，母亲就把去年留的种子拿出来，盘算着该种些什么，番茄、辣椒、豆角、架梅、蚕豆、土豆、茭瓜……农家一年到头难得买蔬菜，每样都要有一些。这些菜有的需要打垄，有的需要做畦，有的还要搭起竹架以便藤蔓攀援而上，蚕豆最好莳弄，沿着地边挖个坑埋上就成。要不了多久，各种各样的小苗破土而出，满园子生机勃勃，似乎看得见它们在拔节分蘖。某天早上，蚕豆开出第一朵蝴蝶一般的淡紫色小花，筷子一样粗细的黄瓜顶着花浑身带刺，蜜蜂和蝴蝶嗡嗡地飞来飞去，把甜蜜的气息弥散满整块园地、整个村庄和整个春天。农村小学下午只上两节课，每天放学我都要去转转，比划着黄瓜有多粗了，看豆角齐刷刷地垂着随风舞动，地旱了就端些水来浇灌，野草长了就铲掉。某日忽然意识到黄瓜多天没再长大，母亲说你心太急了，把它身上的刺都摸掉了，还怎么长呢？我也乐得一把扭掉，也无须水洗，大自然的风露是最洁净的，三下五除二就塞进嘴了；只是自此再不去触碰黄瓜的那些尖尖的绿刺。 夏天是关林子最热闹的季节。南瓜秧长得最为放肆，地有多大就能爬多大片，每天早上都会举起好多黄色的喇叭花；我踏着朝阳去给南瓜授粉，摘一朵雄花掐掉花冠插入雌花的花萼，多余的雄花则被我摘回家，做饭做菜都是不错的选择。好吃的番茄并不是熟透的，只是一味甜到底终究寡淡；而要在青色将尽未尽的时候，如果能带着砂糖粒状更加绝妙，甜里泛着酸，牙齿、腮和耳根子都觉得舒服。再小的时候家穷，土地还没有分到户，番茄很珍贵，鸡蛋也舍不得吃，大多被拿到街上换取油盐酱醋了；遇到伤风感冒需要养着的时候，母亲就说，吃个番茄吧，一个番茄抵一只鸡蛋……终于可以敞开肚皮吃了，我就逗趣母亲说，瞧，我又吃了一只鸡蛋！对于我来说，最惬意的事情就是看瓜了。春日里压的半亩西瓜苗，麦熟之后也进入收获季节，满地都是碧纹相间的溜圆西瓜，父亲就在地头搭了间瓜棚、放张藤床，日夜守护。我放了麦忙假，但还帮不上大忙，就带着作业到瓜棚里去写。不一会，心里就禁不住蠢蠢动作起来，照着父亲的经验去检阅西瓜，一看瓜蒂二敲听声，看准了就扭一个摔成两瓣，和弟弟一人一半大快朵颐。弟弟还小，成天光着屁股，吃西瓜却很在行，风卷残云般就消灭半个瓜了，然后拍拍比西瓜还圆的肚皮说，哥，我要尿了！ 八月秋雨一飘，夏日里疯长的蔬菜也到了退场时光。父亲就把地翻了，耘细了，撒上萝卜和白菜。萝卜可以原地间苗，白菜要在大一点的时候移秧分栽。霜降之前，父亲就地挖个窖子，把去掉缨的萝卜和白菜埋起来，这样可以保鲜到来年开春；萝卜缨也不是无用之物，母亲早刷洗了一口大缸，配好盐、醋，就等它们入瓮了。那个时候，整个冬天都看不到新鲜的蔬菜，关林子也进入了萧条期，但一日三餐有萝卜白菜炖细粉，吃得热腾腾地，已经是无上的享受了。 关林子的风光期并不是很长。90年代中期后自留地和责任田的界限逐渐模糊，菜是想在哪里种就在哪里种，不仅可以种了自己吃，还能多种供给千家万户。渐渐地，坟头也被迁走了。失去了这些附丽，关林子已经名不副实，也不知何时起，就被南园子取代了。