南村微末
2021-12-23经典散文
[db:简介]
1、栖身之地
每一次搬家都是一场淘汰，关于自我的情感以及器物之间，完成着保留与割舍的拉锯战。从一个城镇到另外一个城镇的迁徙，其实也是如此，仿若一个颠沛流离的梦境。面包车一到站就甩下我们，一溜烟消失在烟尘中，只剩下大大小小的褐色纸箱，封印着故我的气息。我选择了南村作为最后的栖息之所，我相信同样的，也是南村选择了我，这是命运使然的某种遇见。走在南村的街角巷尾，眼前的一切都是如此陌生。狭小的巷道，仿佛血管一样连结着无数活着的器官，这些脏器有大有小，却新旧不等。可以说，这样的村落是不会死亡的，它只会不断的更替细胞和血肉，然后继续残存。这里的新居往往筑有五六层楼，却大多是用来出租的。偶尔能够看到墙面上贴了出租的信息，内容简单至极，只有房型以及电话号码。这些房子，以恒定固有的姿态，等待并容纳着无数的疲倦的旅人，不管他们是穷途末路，还是天南海北。我还记得正午的阳光下，房东懒洋洋的，他的话很少，似乎见惯了这些风尘仆仆的人，急需一个安身之所。从选择房间到签订合同，一蹴而就。
我选择的那一间套房，坐落于五楼尽头处，是崭新的一房一厅，还有独立的卫生间。每个月三百六十元整，不算水电。起初，房间里面只有一张大木床，散发着一股驱散不尽的松香味道，而周围只有牙白的墙和米白的地。这只木床就仿佛是冬天里的一棵树，站在万籁俱静的雪中央，桀骜孤寂。拆开胶纸，我开始重新整理每一件物品，给它们应占有空间。它们终于又活了过来，有序而自然。从东莞到广州，我承认我有些喜新厌旧了。我在摆不满的屋子里踟蹰着，因为比起曾经丢弃的物品来看，此时的我却想要添置更多。而我要在夜幕来临之前，暂时打理好这一切。
2、走迷宫
在南村，我是个典型的异类，从口音到身形都是北方的蛮族。或许源于此，我才会迷失其中。楼门的高处贴了符咒，墨笔的弧线中夹杂着我不认识的小字，高深莫测。我打开金属门，有风涌动其间，红色符纸的边缘处开始微微浮动。我想我要从这一刻开始，兀自在身体中印刻起这些微小的事物，化作内心的符号，在我每一次经过时，燃烧而生出指引的神力。我住的这条巷道叫做“三姓六巷”，它的名字原始又直白。走在巷子里，我发觉似乎南村的每一户房前，都贴有这样一小片古朴的蓝色门牌，闪耀着些许金属的质感，月白色的字迹，是巷名和门牌号，古朴的楷体，一笔一划都纤细可人如若花蕊。
房东的母亲在巷子里乘凉，一如初见时银色的短发过耳后，被梳得一丝不苟。一手执蒲扇，缓缓生出风来。
“要去到外面吗？”阿婆知道我是北方人，极力想要表达清晰，却是普通话和广州话错乱的夹杂在了一起。
“是啊，有好多东西要买。”我摊开手掌，在空中画了一个体积巨大的圆圈。
“你从那边走吧，从那边右转，再左转……”她的手像扭曲的绳子般无限地延伸着，拐了无数个弯道，迂迂回回，曲曲折折。我想我的脸正写满了困惑，眉眼口鼻都迷了路。
“我和你走一次吧。”阿婆走在前面，从容而轻快，就像一张被风卷走的纸片。
逼仄的天空下，大步流星走着房屋。我在弯折的路上，如同一个虔诚的信徒，拓碑般掠过。我看到很多屋门旁墙壁上，都会悬挂有一只金属的小铁盒，里面插着点燃的檀香，一缕一缕，从未停息。檀香的味道似乎能够沟通阴阳、与神亲近，我对这种渐渐有些沉溺。沿路的房屋，大多都有一条浅水渠相通，用水泥抹过，上面附着了绿色的藻类，流淌着有些浑浊的水，散发出一些浑浊的味道来。我努力记忆着，那里种了棵柠檬树，这边摆放着三五根烧饭的圆木，再远点的房子上贴着五颜六色的马赛克……
“从这里，就出去了。”阿婆终于停下了脚步，我看到巷子外的马路上正席卷着滚滚的灰尘。这是个无比滚烫的出口，不断有摩托车和三轮车正互相追赶着飞驰而过。
从此，我便开始了这样往复的穿梭，怀抱着各种各样的物品经过。巷子里的植物，茂盛而无序地生长着，我好像也成了一颗行走的草木。这恍如迷宫的巷子，对于初来乍到的我来说，依旧会有些陌生。我还是会在七转八拐中，蓦然发现眼前耸立着一堵高高的墙壁，砖块一层一层，一寸一寸，隔绝了去路。这突然横生在眼前的墙壁，正吸食了南方温润的水，慢慢变得乌黑，仿若写满了各种自私的感情，邪仄逼人。我又不得不转寰，原来有时候并不是方向对了，世界就能相通。巷子就像人的心肠，曲曲折折，消化着无比静默的时光。
我就如此反反复复地练习着，在偏离中不断纠正，然后慢慢把复杂的事情简化成习惯。夕阳正浓时，我背着旅行包穿过巷子，有炊烟正徐徐升起，我碰到放学的小孩子，正背着书包笔直地奔跑回家。笨拙如我，时常记不清人的面孔，却时常能够记得一些沉默中的变化和别离、悲伤和欢喜。我总是分不清方向，常常在迷途中自我束缚。南方城镇里的问路，对白中似乎从来没有南北，只有左右。但它依旧被叫做南村，像一块山石沉寂于日月清光中，坐落于某物以南，恒定而稳固。
3、来探亲
我知道母亲要从远方来探望我，我必须要在前一晚打理好自己的一切。卫生间灯泡的光，是黄色的，现在坏掉了，可外观上还保持着完整如新。没有了灯光，我就要赶在暮色消失之前，用电热棒煮好热水。可光总比想象中消散得更快，我站立于泡沫粘连中，触摸到自己的身体，就如同沐浴在一条黑暗的河流中，惶恐不安。
我决定去买一只灯泡。现在的我，即便是在黑夜里，也可以一边思绪游离，一边自由地穿梭于黢黑的巷子了。路边杂货铺就像百宝盆，就像赶集网的广告词，啥都有。屋子不管是什么物件损伤了，似乎都可以在这里找到替换。正值夏天，远远就看到杂货铺的门口摆了一排电风扇，门童一样站立着，贴着标签。
我说我想要灯泡，一只，只要具有发光的能力就好，不用很亮。男人坐在货柜后面，赤裸着上半身，闪着咖啡豆一样的光泽，有些流氓气概。他递给我一只节能灯泡，装在一只满是灰尘的盒子里。它细而长，有足足十瓦，节省至极。
替换灯泡，旋左，旋右，全靠直觉和灵感，因为我完全看不到那孔穴。整个过程，我要踩在椅子上、跳芭蕾一样踮着脚才能完成。拨动开关，灯光微弱并且呈现出一片惨白，有些不济。有了光，我也安心了。我决定重新洗澡，我希望母亲看到整洁的我。
正如母亲总是担心我在南村的生活，现在我却开始担心她来时的旅途。或许，我们本都是盆栽，却互为生的泥土。一个少年的生命，是从十八岁以后想要独立起来，就开始生长了锐利的刺，试图戒除依赖。在广州的地铁里，这样的见面寻常而简单。我接过她手中的拖箱，告诉她只要跟着我走就好。我犹记得那天广州的太阳很热，热得发慌。如果这太阳是某种磨难，我却不想让她看到我额头上的汗珠，而我就是这么拧巴的人。
我们穿过小镇的街，穿过这巷子。她的到来，充盈了我的房屋。电磁炉、电水壶，酱油、香油、火锅料，渐次出现，突兀又真实，仿佛它们本该在那里，填补空白，散发出烟火的气息。白日我不在，她就拿了我的钥匙，默默来往于市场和这间屋，煮好饭菜等我回来。她说南国的鱼和虾，真的很便宜。我不想总是被照顾着，于是我吃不多，她却也吃不下了。
天气热，风扇呼呼转着，这间出租屋也显得愈发空虚了，就更加成为了我孱弱的证明。我们开始对视着不语，是否意味着我们都要开始习惯如此，戒除彼此去生活，南北分离。离开家的日子里，我学习了喝酒、甚至抽烟，是为了变坏，可变坏都是为了成长。可我却无法证明，如此的成长可以让我活得精彩。有那么一刻，我会盼着她快点离开广州。
我们常以为情感是万能的，母亲给了我她仅有的两片面包。我却用其中一片，换了一朵水仙花。可水仙花，终会在不久的某个清晨，彻底枯萎。我看着她离开南村，又有些心疼。我开始习惯一个人的生活，独处的时候，每一刻都是对自己的解析和贪恋，正如卫生间的灯，孤独的亮着。
4、农贸市场
有一刻，我觉得我像是一条狗，被南村收留。而我想，如果没有它，我甚至难以生存。农贸市场就在地铁站旁边，阡陌杂乱，距离南村十分钟脚程。我们每一个人，都不得不经常来往于南村和农贸市场之间。农贸市场稳稳成为了小镇的中心，它恒久地接纳万千，以一种霓虹破碎的姿态。我很少生火煮饭，却流连人世间。朋友却每日都要炒菜，我有时候会陪他买菜。他的手艺很差，再美好的食材，清新脱俗、或魅惑人间，入他魔手却都是枉然。在农贸市场里，买土豆可以给你削了皮，买猪肉可以为你切成块，买鲤鱼可以替你刮了鳞。而这些的体贴，在北方是难得的。我在菜市场能生出这样的感慨，南国的姑娘，简直温暖极了。
我常常要买些水果，农贸市场是光怪陆离的，是它我见识到，植物的想象力有时候浮夸得惊人。南国的水果档，是怪力乱神的。火龙果的肉可以是紫红色的，染得舌头明艳如妖；释迦是佛陀的头颅，被垒成了金字的模样；百香果如麋鹿的香囊，在弥留时被轻轻咬破；蛇皮果长了一身褐色的鳞，浮雕般冷峻危险。但我就是如此，深深爱着它们的离奇。
农贸市场，也绝对也是小镇的风月之地。奶茶店的姑娘，十七八岁，凹凸有致。齐刘海、桃花眼，正还是读情诗的年纪。当然，很多好看的姑娘，似乎并不那么爱读书，她倒是喜欢狗。后来我把我养的那条狗送给了她，我还没起名字。确切地说，那条公狗不管你叫它什么，它都会有反应。如果男人能够如狗，却是最讨姑娘欢心的了。后来有一天，那姑娘就人间蒸发了，我也不再喝“大口九”的奶茶了。我以为她是带着我的狗潜逃了，我曾经管那条狗叫过“人民币”。
煎豆腐的女人，站在小推车后面。当然，似乎每一个和豆腐相关的女子，都有化身绝色、远近闻名的资质。她白而丰腴，裹在一条粉色的花布围裙里，绳子紧紧勒着腰身。她鸭蛋脸，因为热束起了一头长发。大平锅散发着热气，她就从鼻尖开始，渗透出细密的汗汁。豆腐在煎锅上的切割翻转，极富挑战，因为豆腐和她一样，吹弹可破。各种各样的罐子里，装着神秘的香料，被有序地混合在豆腐上，可今天咸了，或是明天淡了，又全凭心情。她日伏夜出，貌美如花，且有着奇绝的手艺。她在我眼里，是个奇女子。
就这样，奶茶和煎豆腐，成了这个盛夏里，我必不可少的食物。它们隐藏在巨大的洪流里，都是如此低调而真实，柔软而值得珍惜。与此同时，农贸市场的东西，不仅便宜，还是能砍价的，我以为砍价的精髓就在这个“砍”上，异常血腥，不忍侧目。这个过程，就是杨过被砍断了手臂，方能独步天下。
如此想来，似乎农贸市场还真是有些江湖匪气的，在这里24小时开业演绎。而武林高手，大抵都隐藏在市井间。我们彼此默默对视、对峙，关联并存活着。“买手机，送平板电脑，送自行车，送三样大家电……”这样的广告语不断循环播放着，着实有趣。我知道大都市里，也有它的小市民，时刻精于算计，在诸多诱惑中，见招拆招。而我似乎正乐在其中。
5、夜生活
南村的边缘处，到处都是大排档，在夜幕中顺着街边次第开放。宵夜对于我们来说，就是穿着大裤衩，脚上夹着人字拖，然后有三件人生大事要完成。填饱肚子，谈论姑娘，以及吹牛逼。此时此刻，月黑风高，却绝对是现实与理想的完美结合。肉食，往往需要被证明，原本是活生生、赤裸裸的。于是，鱼原本在水里，这会昏厥了，被现场刮掉了鳞片。它试图卷曲身体，可鳞片在飞，闪着银光，好痛快。铁笼子里站着鸡鸭鹅兔，不同的物种挤在一起，脖子长的看得高，颇有些宁死不屈的架势。这让我想起以前的数学题，关于几只脚、几只动物的问题。小学生的数学题，也可以源于如此的残酷。当然，更加现实的是，在广州，不管你有几条腿，先吃到肚子里再说。
和我时常宵夜的朋友是梅州人，他的味蕾有些诡异，咸淡不分，甚至错乱不堪。他行事，就像他的味觉一般，颠倒迥异。他苦思冥想的问题，大多是我完全不会思考的。同时，对于我也许是无足轻重的，对于他或许就是性命攸关。
他活得，就像个大爷，这个“爷”字的声调，是二声，也是轻声。月光被路灯的黄遮掩了，午夜时分，正是人生鼎盛之时。赤裸的男人摇晃着手腕，骰子像发直的眼珠，在虚空中不断碰撞。有人渐渐看不清了南村的树，我们有一刻都以为自己是神灵。这样的夜里，谁还记得那些对话，无需看穿或被看穿，大了舌头句句直白。
我说，明天大学城的招聘会要去吗？
他漫不经心，说算了，天气这么热，千里迢迢的不去也罢。
我说，你们科室那姑娘，玲珑剔透的。走路的时候，总像踮着脚，随风飘一样，跑得快了或许能飞起来。再不下手，就真的没有了。
他却说，这样不好吧，爱情，顺其自然就是。
你丫怎么不去死。我有些愤慨。
“光头佬”的招牌像块旧红绸，这也是我们时常光顾的小铺子。铺子只卖粥、肠粉以及蒸饺，寥寥几样却足以。店家在门前露天摆了两三只桌子，简单至极。忙里忙外的小哥，系着围裙，裸露着肩膀和手臂，就像古铜色的作品，在夜里闪闪发亮。
柴鱼粥、皮蛋瘦肉粥、咸骨花生粥、菜干粥、猪肚粥，无论如何，似乎每天只能煮一样。我习惯走到他身边，问他，今天是什么粥？如果合了心意便坐下来享用，一碗粥只要五六块钱，烫得舌头生疼，我便连同舌头囫囵吞枣般咽下了肚子。肚子里就成了温暖的池塘，有鱼在翱翔。我想，我还是吃饱了，赶紧回去睡觉，就让今天这么荒废吧。
朋友的习惯，是在回去的路上，买一瓶菠萝啤，一边走一边喝，然后他的肚子就愈发的浑圆了。我们都有矛盾的味蕾，能够在苦涩中体会到微甜的滋味。再后来，这样的夜晚，这样的瓶装的菠萝啤，我们便再也没有遇到过。或许它们只属于南村。而对于我们，它们只属于过去。
6、蒙古后裔
他像个古人，喜欢吾兄吾弟这样的称谓。同乡的内蒙大哥约我去吃饭，却是说好了在南村附近相见。我以为在偌大的广州城里，这是一个匪夷所思的设计，因为南村在我眼里太过微小和隐匿。直到这一天，我才知道风尘仆仆的小镇中，还住着同样来自内蒙古的血脉，我们或许曾经擦肩接踵，却全然未知，这让我错愕又欣喜。南村以东，小区的电梯楼里，住着这样的一家四口。一进门，我就嗅到从厨房里传来阵阵熟悉的味道，是阿婆在煮饭。然后我就看到了大叔，以络腮胡子的惊艳形象登场，如此雄性气息张扬的毛发，使我僵硬地想起，我们或许曾经相遇过。就在卫生系统庆七一的文艺汇演彩排中，他负责朗诵诗歌。记忆里，浓密的胡子比铿锵有力的句子，更肺腑扎人。他厚朴，瓷实，相比于他，我更像只兔子。婆婆在做焖面，姑娘暂时躲在房间里，大叔倒了酒，大哥嫌热裸了上身，阿姨从冰箱里拿了绿豆汤。我已经有些迫不及待了。
晚餐是如此丰盛。我惊诧餐桌上的炖鱼、腌黄瓜和豆角焖面，都和母亲的手艺如出一辙。这是老地方，传统而一直沿袭长久的味道，经久不衰。这也是对我味觉上，某种巨大的恩赐。他们终于成功地把内蒙古的餐桌，原封不动地迁徙到了广州，朴实而不动声色。坐在这样的餐桌前，我还有什么可抱怨的。
大哥说，或许是因为广州的水，不同于北方，所以在这里吃不到美味的莜面。我也是这些年才听说到，原来河里的水，也有寒凉燥热的分别。大叔却说，莜面粉要跨越千山万水从家乡带来，和面时要用滚烫的开水，那时候两只手揉得通红，美味的莜面也就近在咫尺了。
这些事情，我都是第一次听说，原来为了某种味道，我们有时候是需要忍受某种痛觉的，可即便如此又心甘情愿。正如丢失了家乡，本身也是疼的。有时候，我们可以站在西北的冰天雪地里，踩着干枯的松枝，冻僵了一切感知，心却是暖洋洋的。
白的、红的、黄的。我并不想拒绝，就像日光下，它们开成了花，簇拥着身体。
我沾了这酒精，窝在沙发里看电视。我清醒又无知，只是随着夜晚，越陷越深。
大叔说，想吃什么了就提前告诉他，就当自己家一样。我们在楼下互留了电话，但我想，我很有可能一辈子都不会拨打。但南村的故事，因此变得温暖许多。我承认，我有些微醺了，在回去的路上，街景变得模糊又破碎。那晚的月光像一封旧情书，读起来满是浓情和忧伤。而我要回到南村去，它那么近，又那么远。马路上，流淌着黄色的光，我要去到河的对岸，谁来渡我？巷子依旧，在静静等我，檀香正烧到丝缕尽头处，未抵千里外，梦里好风光。
7、手艺人
猫歪着脑袋在看他，它总是坐在巷子里，不知由来，无论归属。那天我出门时，看到了它和他。竹篾三五条在脚边，老人手里正在编织一只竹簸箕。在这一动一静间，他成了澄明的光线，它在他身旁，做了靛青的影子。我不自觉放轻了脚步，看着那双深褐色的手，粗砺而朴素。他的指尖上，有鸟在飞。或许，他学会编织第一只竹簸箕的时候，还只是个孩子，由另外一双苍老的手教会他。竹簸箕在慢慢成型，竹篾的颜色还很浅薄，青绿而黄，散发着草木香。一只竹簸箕，可以盛放茶叶或者龙眼，在岁月这场静默的戏剧里，更迭变迁。来来去去，相互交错，竹篾终于慢慢干涸凝结。我忘记了从哪里来，却走到了现在的画面里。而又有什么，比坐在这里，凝望着他编织一只竹簸箕更悠长。我仿佛看到了岁月，它从未老去，却分身万千，成为了微小的器物，陪伴世人轮回。我知道南村自有它厚重的戏剧，似乎每个星期都有这样的老人远去。唢呐声里，纸钱被风散落在空荡荡的巷子里，宣告着别离。而我只是个过客罢了。
南村，还有这样一个男子，似乎性格有些自闭，终日与木头上演着对手戏。这日复一日的场景里，弥散出痴迷，但这决不是一场哑剧。在一间木屑飞扬的厂房里，大敞着门庭，他用砂轮锯断木头，切割成一段段复杂的情感，等待被拼接完全。潮湿温润的空气里，总要有些炽热干燥的坚持，相互对峙着。鼻腔里会充斥了木头的香气，猛烈又窒息。傍晚时，他又细细打磨木头，木头已变成了方的盒子，里面正关着天涯歌女，传出老旧的声音。而这些音箱，终归有一天会开始它的流浪，并日渐沧桑。男子只是低着头，我从未看清过他的脸，我只能记住一段木香。在倚靠天光作业的房子里，仿佛有很多生命在交融。这里正是南村的歌剧院，每日孤独上演。
此处，还有我见过的最简陋的花房。种花，其实也是一门手艺。草木正从店铺里溢出来，花盆从大到小，蔓延在门前。从巨大的树叶到幼小的盆栽，从满身带刺的肉团到明丽大方的花朵，应有尽有。我第一次见到，有人用巨大的花盆种了荷花，淤泥里荷叶硕大，有粉色的花托等待盛开。人时已尽，人世很长，它却在叶上休息，就这样，枝蔓不语，枝蔓在长。
花店的主人，时常隐没在草木的影子里，我常常看到的只是手，在施肥或者剪枝。风雨来时，他才会突然出现，带着最娇弱的花逃离。我问我的朋友，是否愿意帮我搬一盆荷花回住处，却遭到了果断的拒绝。我看得到自己的荒唐处，却时常纵容又任性。南村没有荷塘，我却期待荷花的盛开，人生如戏，我有时却俨然忘了自己。
我喜欢打量这一双双劳作的手，在阳光下，有青色的筋脉微微突起，这确实美极了。我想以一双手，推断出他或她的来历。我相信长久触摸过的，就会渐染彼此的气息。手掌上自有纹络，是河流、山川和森林。我看着自己伸出了手掌，白皙到血管清艳。我隐隐有些期待着，未来的十年亦或几十年，能给我这双手，留下怎样的茧？
8、在雨中
无论任何季节，雨都是寒凉的，这或许能够说明，天空原本就是冷的。南村的雨，沙沙有声。可这更让我笃信，此处万籁俱静。有时候安静到可以听到心跳，我就能清晰地分辨冷暖是非了。我愿意把自己想象成一棵树，于是裸露的每一寸肌肤都学会了呼吸，浑然天成。我喜欢站在出租屋的窗子边，观雨。雨水无形，我看到的，大抵是因为雨水，改变了物质的状态。仿佛全世界都在水里游，无常又明亮。我能看到低矮的屋子上，晏然的瓦片沾了水，黧黄变作了杏黄，瓦上凝结的硕大水珠，鱼贯而砸在草木上，叶子变得有些气馁，成了卑躬屈膝的姿态。对面有一幢小楼，顶层养着一条狗。它高瞻远瞩，视野涵盖着整个南村。至少在我眼里，它是个国王。曾经，我见过自杀的狗，为了一滩青草，从高楼坠落后，粉身碎骨。它却不同，习惯了卧在云端，俯瞰苍生。
于是南村里，常有犬吠声在头顶盘旋叫嚣，有时短促，有时婉转。它守着全世界最空旷的阁楼，面前是淡青色的水泥地，以及一只微小的盆栽，仅此而已。它与植物，孤直双生着。此刻下着雨，它正盯着这株永不干枯的绿色植物思考着，它们之间有些不同。这让我突然想起《泰坦尼克号》中的经典台词：You jump,I jump.（你跳我就跳）
我会幻想有一天，它像做了错事的孩子般，用一只爪子，把植物推下悬崖，有意无意都无妨。然后它就坚定地跳了下去。雨水以画一条直线的时间，看到了世间冷和暖，它或许也将明白这一切。花盆破碎的一刻，它将看到，植物是有根系的，如此特别。而有时候，我们过得或许还不如一只犬类。
冷暖无常，在南村我还看到过这样的情景。那是一小幢低矮破旧的砖房，像一尊双面佛，背靠背隔着一堵墙。它的一半，是暖的，在微笑，有人在生火煮饭，散发出米的糯香。而另外一半，是冷的，在啜泣，那屋顶破了大部分，雨水贯穿了整个格局，像一根根细小的钉。昏暗中，我看到墙角是一叠破纸板，用绳子捆绑着。一旁竖着半打啤酒瓶，此刻盛装了浑浊的雨水，不知谁是谁的收藏品。一个浑身赤裸的老人正躺在屋门口的青石板上，淋着大雨。他似乎已然神志不清，嘴里念叨着混沌的音节。他挣扎地要从屋外爬到屋里去，我想他是土做的，正越来越像一滩污泥。
我以为是我看错这世界。既然苍老，就让他继续苍老。既然破碎，就让他变成尘灰。就是生来死去，飘来飘去。我撑着伞，不愿意走近，又不愿意离开。黑色的伞，写着沉静的悲哀。我只是不知道，我能做些什么。屋里在漏雨，又和屋外有甚分别。
我回到自己的出租屋，暖暖睡去。我和这个世界，恍惚隔着一扇透明的玻璃窗。是玻璃上沾了雨，你却站在窗外面看到我，以为我在默默流眼泪。那条狗还没跳下去，老人或许还躺在那里，我如一颗树，站立在风雨中。大雨浸润处，仿佛有雷电劈在树心里，从中间撕裂。
9、你好，再见
猫眼里透出光，证明里面有人存活。这是我半年时光里，唯一一次敲响邻居的门，有些紧张和唐突。起初她有些防备，在屋子里问我是谁。长久以来以声音判断，我知道屋子里从未有过男人，我只能尴尬地告诉她，我的名字是“邻居”。我在她门前堆了小山一样的物品，有折叠椅、卷好的竹席、四层的金属置物架、袋装的洗衣液和衣架。她从傍晚的门缝中，先是打量了我，我不知道门缝中的自己是否完整，我也是第一次看到她的模样，比想象中朴实许多。她用警惕、森冷的语气问我作甚。我尽可能地笑了笑，说即将要离开南村，这些带不走的物品，想留给她。她终于敞开了门。
然后我把走廊中的物品，一件一件地递给她。她变得有些羞赧，甚至措手不及。要不然，我给你钱吧。这样的话语她重复了好多次，我反而有些惊讶了，这是我从未想到过的台词。
第二天清晨，房东站在屋子里，看我把所有的物品清空，督促我擦干净了地板。似乎眼前的一切，都和来时一样，干净而空虚。没有物品的房间里，走路都带有巨大的回音，不断翻卷着心绪。是那白的雪，再次湮没了我的眼，我是终于要回家了，如此温暖。
我在楼下又见到了阿婆，她问我要怎样离开。我指了指天空，我想我再也不会忘记出村的路了，还有她引路时候的背影。我执着地要穿过那交错的巷子，拖箱的轱辘，咔嗒历鹿。没有人问我是谁，要到哪里去，就这样，我似乎可以看到南村的过去和未来。冷暖交织又更替着，南村就像是城市中的一片巨大的森林，它没落又繁华，我就是那山中砍柴人，曾经守候了最宁谧的日月，如此心安。
在这街角再砍一段甘蔗吧，就像砍下一段宿命，甘蔗是甜的，需要耐心咀嚼，南村的时光也是如此。那一刻，我似乎还未离开，就开始怀念了。有时候怀旧，并不是那段时光完美，而是因为那个时候，我们如此年轻。世间万物，轻取轻放，无需偿还。这一切的一切，终归只剩下一句：你好，再见。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码