陶瓷之殇
2021-12-23经典散文
[db:简介]
陶瓷之殇
1、
在一只辽阔的陶碗里感觉地动山摇。没有预兆，我从一个缺乏细节的白天跌进一只陶碗，像投影一样掉进去，戳在里面。在大片凹陷的盆地表面，清晰可辩的裂纹像鱼网一样铺满瓷碗的内胎。我站在瓷碗中间，视野还在像水波一样晃动，视线的四周微翘，看不见瓷器的外围是否同样具有网状美学。或者，脚下的裂缝并没停止，它处在一种活动的分裂和爬行当中，像一群疯狂的藤蔓，沿着四壁迅疾攀爬，鳞次栉比，分割视野。
若真是陶瓷，属上等。
始于宋代哥窑的，有一种陶瓷加工工艺叫作“开片”。虽然对于推动陶瓷工艺的发展有着积极的历史意义，却也造就了宫廷和民间的不平等和阶级对立，美好的艺术竟只为迎合王朝的乐趣。为了营造瓷器在手感和视觉上的冲突（这又如小说创作上的艺术特色：制造冲突）——手感上润滑和视觉上的碎裂——把玩、体味，爱不释手，完成了瓷器从简单器皿到具有鉴赏价值的艺术品的华丽嬗变。《博物要览》称：“哥窑质之隐纹如鱼子。”意思是说它的那种隐约可现的瓷纹仿佛鱼鳞，遵循一定规矩又变化万千（相当于鳞次栉比的注释）。试想，不同鱼类的纹理自然是千差万别的。瓷器在“开片”的艺术追求上不断创新，后来有“金丝铁线”和“柔红血脉”等工艺，只不过是工匠们在炉内形成裂纹中嵌入了不同色泽的材质而已，让犹如梦幻的鱼子线条呈现出逼真的象形。可是能工巧匠们未曾料想到，隔世离空后一些久旱龟裂的湖床和池底，也呈现出一幅鱼血透壁的惨淡景象。
风从高处降下来。风有力的旋转身体，想要保持平铺直叙般良好体态，像魔术师手中的幔帐从巨大的碗沿滑过。就像阳光，善于在河床里跳跃，它迷人的光芒有如抖动的丝绸。这些美好而未知的图景一度让我陶醉。没错，那只巨大的陶瓷正是干旱而龟裂的池底，我矗立着移步不能，一具干燥的鱼尸，留存有它被凝固之前挣扎的姿态：眼圆、嘴阔、卷尾。离我不远，它随时有可能游走，只要我稍有动作，它会从任意一条裂缝中消失。千万条缝隙，它预示着无数可能，比如清澈的泉水突然从无数条缝隙中汹涌而出，蓄满整个池塘，淹没了头顶。我居然可以呼吸，可以像水草一样摆动、自由伸展，到处明晃晃的，突然有更多的鱼儿从光影的盲点游出来，汇同刚刚在我跟前吐出口中泥沙迅速复活的那条鱼儿，围着我柔软的肢体上下逡巡，一条精灵般的彩带鱼穿过指缝游过去。水生世界又回复了往日的生机，阳光在池岸猫似的走来走去，风也如愿以尝……
若真是梦境，梦则显得透明而单薄，像枚脆弱的水泡，即使可以帮我泅渡，却是水的假象，瞬间荡然无存。
2、
父亲焦躁之极，已经给我打过无数通电话，每一次他总会在线路那头的乡下抱怨着跟我说：“老天若再不下雨，池塘里的鱼就全完了。”他全部的生活趣味都在那些池塘那些鲜活的鱼身上。作为农民，历代流传他们乞求风调雨顺的故事和传奇，就是当下，西部有些地方仍然盛行着开春祭献的礼俗，可是今年老天像个耍赖的债务人，迟迟未能兑现归还的款项，对于农民精神或者物质上的敬献窃之不予。
我开始怀念一口池塘，像在怀念一段过往。时光利箭过于锐利才显示出速度，它和利用空气动力学的其他机械是一致的，它劈开时空，犁出记忆。记忆属于流星式的，流星去矣，轨迹也稍纵即失，剩下的全是想象的填充物，涂以感情和感觉，也便显示出深刻和惋惜、潮湿的、盘踞性的。那口池塘很丰满——池塘的底层：麻痹、腐朽、过营养化，蜂窝般的淤泥以及藏匿其中的沼气。地质构成的来源其实简单得如同人类。我在相同的底层境遇里时常发牢骚，散发出混杂的气味，质地轻微的好处是它能够渗透、经过上层浮出水面。沼气对水的影响微不足道。可是那口池塘的底子一直在更新。父亲曾经是村里砖瓦窑厂的责任承包人，十几年不断出力出汗，冬天池塘经历枯水期，裸露出池底，那是他的矿藏，黏度很高的黄泥是上好的砖瓦材料。采掘的过程让我明白了两种本质：杨埠村的地心是纯黄的，它有着金子的色泽和阳光的气味；池塘满蓄时呈现出橙汁的外表和若有似无的芳淳，它有幸福和温饱的感观，像小麦和玉米的皮肤。推陈出新的底子，柠檬的池水，围以绿色草木，主食有了，蔬菜有了，餐桌齐备，洗浴的人、寻欢的鸭、点水的蜻蜓和翠鸟便是用餐的。我无法一一盘点，记忆有必要更加生动是因为它还有细节：竹林掩映着房舍，同时成为池塘和家之间的屏风，雨水从尖尖的竹叶滴注入池塘，竹林弯曲而陡峭的边缘成了鱼儿的港湾，它们雀跃着像是闺房内的嬉戏。鱼类是我童年最精致的生存形式和最滋补的营养汤汁，所以若干年之后，形于佝偻的父亲提出要修整池塘养鱼时，我惊喜拥戴并且成为积极“投资方”。
父亲告急电话只是旱情的一小部分。我在漫无天日的干燥中收集与干旱有关的信息，长江是受灾地区的脉象，它低垂的势态，像个失血即将休克的病患。四大淡水湖之一的鄱阳湖裸露出古陵墓遗址，湖岔河流里的船舶悬在高处，和水有关的用具离开水更呈现出加剧腐朽的困境，无际的滩涂形成数十年未见的草原奇观……常规被打破之后会树立起一种全新的，它是否合理，它慢慢显山露水的过程，它像一个不怀好意的人在黑暗中忍住的窃喜。我有心批判却找不到是谁的过失。这些场景我都见过的、驻足过的、倾听过的、朗诵过的，它的原形被一天天蒸发，像记忆一样回到虚空当中。显然工业和其他服务业很大程度上代替了农耕，离开这片土地的人尚可给养留下的人，才未曾显示文明发源地历史性的饥荒。风干的水果或者枯萎的花朵，空留下敏感而动荡的痕迹，属于它的水系不见了。哦，水系，所指江、河、湖、海、水库、渠道、池塘、水井等及其附属地物和水文资料，过了这一年，资料会这样记录道“2011年春夏之交，长江流域经历严重干旱，2亿人口受灾，损失……”2011年的春夏之交成了干旱的年份支点，用来衡量该类事件的可比严重程度。
父亲是希望我能回家一趟，看看鱼儿陆续死亡的原因，是客观原因让他不能兑现当初给我的保证。我很及时，家里有两个乡亲在，他们正要和父亲争吵，看我风尘仆仆的回来，脸上线条不再压抑，不再像干枯的河床，他们家的秧田就在池塘的下面，再无水续命，秧苗就会枯死。我说“放水吧，再旱下去，还是无水可守，应了人家的急，人家会念你的好，毕竟庄稼是大事”。 在我回城的第二天，雨开始下，一下起来就有点不可收拾，不仅救了火，还有泄愤的意味。
3、
布谷鸟和知更鸟一齐出现在黑夜里。两种鸟或者两种声音。它们及时的吸取了空气中飘洒的第一滴雨水，叫声苏醒过来。它们已经来迟，庄稼被旱情耽搁，一再推延，它们显然是应景的动物，看见田野中的积水被云缝中的光亮照射，才开始唱，歌声像雨水一样，降落在村庄的夜色里。
田螺的生命跟它的外壳一样坚硬，吸附在阴暗的石缝中，不断蒸发的水气，当夜晚来临时，池塘的底部水气最是稠密，冰冷的石头汇聚了一部分，凝成水滴，这些被人遗漏的两栖动物，籍此维生。当积攒的雨水抬高了地下水位，终于也蓄满了地面的坑凹，形成大大小小的池。田螺像一小块崩塌的土胚或者像一滴水，掉进大大小小的池子里；活跃一些的田螺，它有冲浪的兴致，水路上泥泞里有他们笔直的犁沟。其他的水族差不多在过去的干旱中消失殆尽，田螺都回到水中时，重新建构起水生生物世界，那些水便有了一丝清新的鱼腥味。绝大部分田螺的外形长得怪怪的，当水体被另外一只掉下来的田螺弄得晃动起来时，旺盛的青苔长如人类的头发，潜游时摆动的样子，缩微版的水底森林，涛声频仍。那些青色火苗团团围困住田螺的外壳，先前也有发现，但不是集体性，青苔有多长，说明经历过的干旱有多持久。实际上，干旱在摇摆生态的天平时，田螺广泛性的布满青苔也就是田螺的适应性变化。应了那句话：适者生存。
青蛙的鼓噪来得晚点，过于兴奋的缘故，有起调太高的、有起调太高嗓子破碎了的，有用腹肌发声的、有腹肌发声而气流逆转的（结果是尾部有气泡隆出，像另一个声囊），有叫声不济的，转而攻击叫声洪亮的。
它们，还有未知的更多，几乎要群呼：暴雨来得更猛烈些吧！
几乎是歌舞升平，终盖不过雨声。雨水郁积太久了，倾泄如瀑。严实而辽阔的画面感，轻易能俘虏我的任何想象，放任自己像深水中的一块石头，沉溺、冷静、木讷，被雨声侵蚀、吞没，内心布满湿滑的苔痕。雨水若再久一些，世界又将是另一副模样。歌舞升平岂知不是饮鸩止渴？
4、
在密匝匝的雨声里设法寻找出口。这次我终于找到了，我最擅长的回忆。也就是十几二十年前的光景，年龄还小，还没有关于城市的生活痕迹，我游荡在砖瓦陶罐的厂房之间，那是我见到的最象样的“企业”。制瓦叫瓦匠、制砖制陶的没现成的叫法，尊为师傅，他们在各自的工棚中忙活计。我所说的厂房就是那些简易搭建的工棚，木柱支持，油毡上面盖以稻草，也就是草棚。师傅们进出草棚时须低头弯腰，可是在我眼里宽敞明亮。我从瓦棚一直跑，就是砖棚，师傅们当我是点心，拿我开涮，碍着他们工作时，会被扔出来的小泥团击中。那时天空瓦蓝、空气透明，阳光热辣，山村里只有少数人不用在太阳里劳作，其中包括父亲、师傅们和我，风有着柔韧的身体，比我更具备游荡的本事，工棚内有最凉爽的夏天。仿佛记忆里全是夏天、晴天。我终于累了，坐在竹床里发呆，只片刻便被睡梦摁倒，等醒来时，橘色的阳光从草棚的西边切入，砖瓦陶罐神奇的摆满草棚，有小半的砖瓦陶罐支楞着阳光，有神秘的侧影和离奇的散光。我妈端着陶碗扬着向日葵般的脸，走近我时，将盛有饭菜的陶碗扔在竹床上，又转身出去，她像在投食狗粮。我偷偷在陶缸上写下“季胜大王八小子不是人”，季胜是陶缸师傅，他曾经用满是泥垢的看不见的手弄脏我的脸，用泥团扔我的屁股。我调动了几乎所有我初学的生字来完成这句话。居然被烧烤出来，没人发现。我还会当着大伙的面在砖胚上画鱼儿、花儿，那些鱼和花很好看，有艺术感，近似鱼和花的象形文字。我迷恋那些夏天，就像在夏天的记忆里迟迟不忍飞去的蝉，留在树上是我的蝉蜕，我金黄而松脆的过去依然在阳光里，温柔无比。可是全盘的美好都消解在一个雨季里。连续十几天的降雨，潮湿的空气，那些制好的砖瓦陶罐胚迟迟不能风干，甚至有越来越多的水分从中渗出，几乎在一天内，所有的半成品都土崩瓦解，像一场瘟疫。土窑也在那个雨季坍塌。记忆里也就有了一方坍塌的黑洞，那是我贫苦童年的入口。
我家从此一贫如洗，父亲只能外出以做生意为借口，实际是在逃避，逃避债务和精神上的打击。经济上虽困难，良心却没泯灭——我的小叔，和整个家族没一点血缘关系，他是从长江缺堤淹没的望江县逃水灾过来的，母子俩，乞讨四方，有失去家园的落魄。那位母亲为了儿子生存的尊严，乞求收养她的孩子。和人情淡漠相比，洪水也不过如此。快绝望时遇见我奶奶。捉襟见肘的老人说：有我一口吃的，就给他半口。我便多了位亲人，和一只乞讨的陶碗。那只陶碗一直搁在我路过的地方，几乎无法回避，厌烦它到极点。脏，永远无法洗净的样子；丑，比不上家中烤制的任何一件陶具。我几乎像定点发球那样朝它奔过去，踢歪，它在原地旋转。再抬腿时被人拎起…… 多年之后，那只陶碗帮小叔找到自己的亲人。
哦，亲人。
几乎每隔几年，就会有洪涝灾情的电视报导：有多少人失踪、有多少房子倒塌、受灾面积多少……今年注定是个特殊的年份，大旱之后大涝，冰火两重天。暴雨还在继续。我曾在梦里阅读一口干涸的池塘，并且读懂了干旱的细节，那些鳞片又似“开片”的泥层，它分明是有所指的，比如，我只能将暴雨与草棚中的景象相连，被尖锐的东西扎上一下。那些土崩瓦解的陶胚滩在冰凉的地上，形成无数条有致的缝隙，像藤蔓一般生长和伸展，铺满了记忆中的那个片段、支离破碎的片段，也许记忆就只能以碎片的形式存在，就好象从地底开凿出来的陶器，一接触空气就成了碎片，人们耐心的修补那些横纹和纵壑，以期还原价值与可研判的意义—— 历史也正是无数碎片资料的整合。
1、
在一只辽阔的陶碗里感觉地动山摇。没有预兆，我从一个缺乏细节的白天跌进一只陶碗，像投影一样掉进去，戳在里面。在大片凹陷的盆地表面，清晰可辩的裂纹像鱼网一样铺满瓷碗的内胎。我站在瓷碗中间，视野还在像水波一样晃动，视线的四周微翘，看不见瓷器的外围是否同样具有网状美学。或者，脚下的裂缝并没停止，它处在一种活动的分裂和爬行当中，像一群疯狂的藤蔓，沿着四壁迅疾攀爬，鳞次栉比，分割视野。
若真是陶瓷，属上等。
始于宋代哥窑的，有一种陶瓷加工工艺叫作“开片”。虽然对于推动陶瓷工艺的发展有着积极的历史意义，却也造就了宫廷和民间的不平等和阶级对立，美好的艺术竟只为迎合王朝的乐趣。为了营造瓷器在手感和视觉上的冲突（这又如小说创作上的艺术特色：制造冲突）——手感上润滑和视觉上的碎裂——把玩、体味，爱不释手，完成了瓷器从简单器皿到具有鉴赏价值的艺术品的华丽嬗变。《博物要览》称：“哥窑质之隐纹如鱼子。”意思是说它的那种隐约可现的瓷纹仿佛鱼鳞，遵循一定规矩又变化万千（相当于鳞次栉比的注释）。试想，不同鱼类的纹理自然是千差万别的。瓷器在“开片”的艺术追求上不断创新，后来有“金丝铁线”和“柔红血脉”等工艺，只不过是工匠们在炉内形成裂纹中嵌入了不同色泽的材质而已，让犹如梦幻的鱼子线条呈现出逼真的象形。可是能工巧匠们未曾料想到，隔世离空后一些久旱龟裂的湖床和池底，也呈现出一幅鱼血透壁的惨淡景象。
风从高处降下来。风有力的旋转身体，想要保持平铺直叙般良好体态，像魔术师手中的幔帐从巨大的碗沿滑过。就像阳光，善于在河床里跳跃，它迷人的光芒有如抖动的丝绸。这些美好而未知的图景一度让我陶醉。没错，那只巨大的陶瓷正是干旱而龟裂的池底，我矗立着移步不能，一具干燥的鱼尸，留存有它被凝固之前挣扎的姿态：眼圆、嘴阔、卷尾。离我不远，它随时有可能游走，只要我稍有动作，它会从任意一条裂缝中消失。千万条缝隙，它预示着无数可能，比如清澈的泉水突然从无数条缝隙中汹涌而出，蓄满整个池塘，淹没了头顶。我居然可以呼吸，可以像水草一样摆动、自由伸展，到处明晃晃的，突然有更多的鱼儿从光影的盲点游出来，汇同刚刚在我跟前吐出口中泥沙迅速复活的那条鱼儿，围着我柔软的肢体上下逡巡，一条精灵般的彩带鱼穿过指缝游过去。水生世界又回复了往日的生机，阳光在池岸猫似的走来走去，风也如愿以尝……
若真是梦境，梦则显得透明而单薄，像枚脆弱的水泡，即使可以帮我泅渡，却是水的假象，瞬间荡然无存。
2、
父亲焦躁之极，已经给我打过无数通电话，每一次他总会在线路那头的乡下抱怨着跟我说：“老天若再不下雨，池塘里的鱼就全完了。”他全部的生活趣味都在那些池塘那些鲜活的鱼身上。作为农民，历代流传他们乞求风调雨顺的故事和传奇，就是当下，西部有些地方仍然盛行着开春祭献的礼俗，可是今年老天像个耍赖的债务人，迟迟未能兑现归还的款项，对于农民精神或者物质上的敬献窃之不予。
我开始怀念一口池塘，像在怀念一段过往。时光利箭过于锐利才显示出速度，它和利用空气动力学的其他机械是一致的，它劈开时空，犁出记忆。记忆属于流星式的，流星去矣，轨迹也稍纵即失，剩下的全是想象的填充物，涂以感情和感觉，也便显示出深刻和惋惜、潮湿的、盘踞性的。那口池塘很丰满——池塘的底层：麻痹、腐朽、过营养化，蜂窝般的淤泥以及藏匿其中的沼气。地质构成的来源其实简单得如同人类。我在相同的底层境遇里时常发牢骚，散发出混杂的气味，质地轻微的好处是它能够渗透、经过上层浮出水面。沼气对水的影响微不足道。可是那口池塘的底子一直在更新。父亲曾经是村里砖瓦窑厂的责任承包人，十几年不断出力出汗，冬天池塘经历枯水期，裸露出池底，那是他的矿藏，黏度很高的黄泥是上好的砖瓦材料。采掘的过程让我明白了两种本质：杨埠村的地心是纯黄的，它有着金子的色泽和阳光的气味；池塘满蓄时呈现出橙汁的外表和若有似无的芳淳，它有幸福和温饱的感观，像小麦和玉米的皮肤。推陈出新的底子，柠檬的池水，围以绿色草木，主食有了，蔬菜有了，餐桌齐备，洗浴的人、寻欢的鸭、点水的蜻蜓和翠鸟便是用餐的。我无法一一盘点，记忆有必要更加生动是因为它还有细节：竹林掩映着房舍，同时成为池塘和家之间的屏风，雨水从尖尖的竹叶滴注入池塘，竹林弯曲而陡峭的边缘成了鱼儿的港湾，它们雀跃着像是闺房内的嬉戏。鱼类是我童年最精致的生存形式和最滋补的营养汤汁，所以若干年之后，形于佝偻的父亲提出要修整池塘养鱼时，我惊喜拥戴并且成为积极“投资方”。
父亲告急电话只是旱情的一小部分。我在漫无天日的干燥中收集与干旱有关的信息，长江是受灾地区的脉象，它低垂的势态，像个失血即将休克的病患。四大淡水湖之一的鄱阳湖裸露出古陵墓遗址，湖岔河流里的船舶悬在高处，和水有关的用具离开水更呈现出加剧腐朽的困境，无际的滩涂形成数十年未见的草原奇观……常规被打破之后会树立起一种全新的，它是否合理，它慢慢显山露水的过程，它像一个不怀好意的人在黑暗中忍住的窃喜。我有心批判却找不到是谁的过失。这些场景我都见过的、驻足过的、倾听过的、朗诵过的，它的原形被一天天蒸发，像记忆一样回到虚空当中。显然工业和其他服务业很大程度上代替了农耕，离开这片土地的人尚可给养留下的人，才未曾显示文明发源地历史性的饥荒。风干的水果或者枯萎的花朵，空留下敏感而动荡的痕迹，属于它的水系不见了。哦，水系，所指江、河、湖、海、水库、渠道、池塘、水井等及其附属地物和水文资料，过了这一年，资料会这样记录道“2011年春夏之交，长江流域经历严重干旱，2亿人口受灾，损失……”2011年的春夏之交成了干旱的年份支点，用来衡量该类事件的可比严重程度。
父亲是希望我能回家一趟，看看鱼儿陆续死亡的原因，是客观原因让他不能兑现当初给我的保证。我很及时，家里有两个乡亲在，他们正要和父亲争吵，看我风尘仆仆的回来，脸上线条不再压抑，不再像干枯的河床，他们家的秧田就在池塘的下面，再无水续命，秧苗就会枯死。我说“放水吧，再旱下去，还是无水可守，应了人家的急，人家会念你的好，毕竟庄稼是大事”。 在我回城的第二天，雨开始下，一下起来就有点不可收拾，不仅救了火，还有泄愤的意味。
3、
布谷鸟和知更鸟一齐出现在黑夜里。两种鸟或者两种声音。它们及时的吸取了空气中飘洒的第一滴雨水，叫声苏醒过来。它们已经来迟，庄稼被旱情耽搁，一再推延，它们显然是应景的动物，看见田野中的积水被云缝中的光亮照射，才开始唱，歌声像雨水一样，降落在村庄的夜色里。
田螺的生命跟它的外壳一样坚硬，吸附在阴暗的石缝中，不断蒸发的水气，当夜晚来临时，池塘的底部水气最是稠密，冰冷的石头汇聚了一部分，凝成水滴，这些被人遗漏的两栖动物，籍此维生。当积攒的雨水抬高了地下水位，终于也蓄满了地面的坑凹，形成大大小小的池。田螺像一小块崩塌的土胚或者像一滴水，掉进大大小小的池子里；活跃一些的田螺，它有冲浪的兴致，水路上泥泞里有他们笔直的犁沟。其他的水族差不多在过去的干旱中消失殆尽，田螺都回到水中时，重新建构起水生生物世界，那些水便有了一丝清新的鱼腥味。绝大部分田螺的外形长得怪怪的，当水体被另外一只掉下来的田螺弄得晃动起来时，旺盛的青苔长如人类的头发，潜游时摆动的样子，缩微版的水底森林，涛声频仍。那些青色火苗团团围困住田螺的外壳，先前也有发现，但不是集体性，青苔有多长，说明经历过的干旱有多持久。实际上，干旱在摇摆生态的天平时，田螺广泛性的布满青苔也就是田螺的适应性变化。应了那句话：适者生存。
青蛙的鼓噪来得晚点，过于兴奋的缘故，有起调太高的、有起调太高嗓子破碎了的，有用腹肌发声的、有腹肌发声而气流逆转的（结果是尾部有气泡隆出，像另一个声囊），有叫声不济的，转而攻击叫声洪亮的。
它们，还有未知的更多，几乎要群呼：暴雨来得更猛烈些吧！
几乎是歌舞升平，终盖不过雨声。雨水郁积太久了，倾泄如瀑。严实而辽阔的画面感，轻易能俘虏我的任何想象，放任自己像深水中的一块石头，沉溺、冷静、木讷，被雨声侵蚀、吞没，内心布满湿滑的苔痕。雨水若再久一些，世界又将是另一副模样。歌舞升平岂知不是饮鸩止渴？
4、
在密匝匝的雨声里设法寻找出口。这次我终于找到了，我最擅长的回忆。也就是十几二十年前的光景，年龄还小，还没有关于城市的生活痕迹，我游荡在砖瓦陶罐的厂房之间，那是我见到的最象样的“企业”。制瓦叫瓦匠、制砖制陶的没现成的叫法，尊为师傅，他们在各自的工棚中忙活计。我所说的厂房就是那些简易搭建的工棚，木柱支持，油毡上面盖以稻草，也就是草棚。师傅们进出草棚时须低头弯腰，可是在我眼里宽敞明亮。我从瓦棚一直跑，就是砖棚，师傅们当我是点心，拿我开涮，碍着他们工作时，会被扔出来的小泥团击中。那时天空瓦蓝、空气透明，阳光热辣，山村里只有少数人不用在太阳里劳作，其中包括父亲、师傅们和我，风有着柔韧的身体，比我更具备游荡的本事，工棚内有最凉爽的夏天。仿佛记忆里全是夏天、晴天。我终于累了，坐在竹床里发呆，只片刻便被睡梦摁倒，等醒来时，橘色的阳光从草棚的西边切入，砖瓦陶罐神奇的摆满草棚，有小半的砖瓦陶罐支楞着阳光，有神秘的侧影和离奇的散光。我妈端着陶碗扬着向日葵般的脸，走近我时，将盛有饭菜的陶碗扔在竹床上，又转身出去，她像在投食狗粮。我偷偷在陶缸上写下“季胜大王八小子不是人”，季胜是陶缸师傅，他曾经用满是泥垢的看不见的手弄脏我的脸，用泥团扔我的屁股。我调动了几乎所有我初学的生字来完成这句话。居然被烧烤出来，没人发现。我还会当着大伙的面在砖胚上画鱼儿、花儿，那些鱼和花很好看，有艺术感，近似鱼和花的象形文字。我迷恋那些夏天，就像在夏天的记忆里迟迟不忍飞去的蝉，留在树上是我的蝉蜕，我金黄而松脆的过去依然在阳光里，温柔无比。可是全盘的美好都消解在一个雨季里。连续十几天的降雨，潮湿的空气，那些制好的砖瓦陶罐胚迟迟不能风干，甚至有越来越多的水分从中渗出，几乎在一天内，所有的半成品都土崩瓦解，像一场瘟疫。土窑也在那个雨季坍塌。记忆里也就有了一方坍塌的黑洞，那是我贫苦童年的入口。
我家从此一贫如洗，父亲只能外出以做生意为借口，实际是在逃避，逃避债务和精神上的打击。经济上虽困难，良心却没泯灭——我的小叔，和整个家族没一点血缘关系，他是从长江缺堤淹没的望江县逃水灾过来的，母子俩，乞讨四方，有失去家园的落魄。那位母亲为了儿子生存的尊严，乞求收养她的孩子。和人情淡漠相比，洪水也不过如此。快绝望时遇见我奶奶。捉襟见肘的老人说：有我一口吃的，就给他半口。我便多了位亲人，和一只乞讨的陶碗。那只陶碗一直搁在我路过的地方，几乎无法回避，厌烦它到极点。脏，永远无法洗净的样子；丑，比不上家中烤制的任何一件陶具。我几乎像定点发球那样朝它奔过去，踢歪，它在原地旋转。再抬腿时被人拎起…… 多年之后，那只陶碗帮小叔找到自己的亲人。
哦，亲人。
几乎每隔几年，就会有洪涝灾情的电视报导：有多少人失踪、有多少房子倒塌、受灾面积多少……今年注定是个特殊的年份，大旱之后大涝，冰火两重天。暴雨还在继续。我曾在梦里阅读一口干涸的池塘，并且读懂了干旱的细节，那些鳞片又似“开片”的泥层，它分明是有所指的，比如，我只能将暴雨与草棚中的景象相连，被尖锐的东西扎上一下。那些土崩瓦解的陶胚滩在冰凉的地上，形成无数条有致的缝隙，像藤蔓一般生长和伸展，铺满了记忆中的那个片段、支离破碎的片段，也许记忆就只能以碎片的形式存在，就好象从地底开凿出来的陶器，一接触空气就成了碎片，人们耐心的修补那些横纹和纵壑，以期还原价值与可研判的意义—— 历史也正是无数碎片资料的整合。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码