雨伞
2021-12-23经典散文
[db:简介]
我又遗失了雨伞,某一刻就像失去了身体的一部分,错愕慌张。似乎今年东莞的六月里,常有密布的云朵整日整夜悬浊在空中,黑白相互倾轧着并以一场雨告终。一个漫长的雨季,就好像一场漫长的等待和漂泊。可一切无所依的故事,终归会渐渐被淡忘,成为一些隐的伤痛。
在来南方以前,我从没想过生命中会遇到这么多场悱恻的雨,像老电影般一场场播映着。其实也只有站立在雨中,我才会以为一把伞,将会成为我生命中不可分割的一部分,它是我手掌处的延伸,那一刻仿佛有血有肉,如此重要不能离析。
在遗失雨伞后的几个时辰里,我试图去寻回它。我不断穿越在模糊的印迹里去寻找答案,淋漓中走过了校园的水果铺、文印店、面包房,以及路口处乌黑的华佗像,却于事无补。记忆中的视觉和嗅觉都变得有些潮湿,我想这是某些固化的姿态,正因为我的思考变得支离和无常。一把雨伞就这样离奇的消失了,而我就是那个凶手。
那是一把纯净湛蓝的雨伞,或许曾经也只是一个替代品,如若男人对一个情人生理间的需要,可这一支恰好曾陪伴我最久。或许对于我来说,有时候雨伞更像是某种消耗品,好比香烟,每一支燃烧殆尽都不是彻底的失去,总有些残留的灰烬会永久地停留在了生命里。
或许每一次遗失的结局,关于一把伞都是微不足道的。但我相信伞里面藏着一只鬼,可以读取关于雨的记忆。与一把雨伞相触时,我总能轻易地想起我们去到过的那些城镇,有时我还能异常笃定地说出某条路的名字,想起一场雨是缠绵还是凛冽。可我却把那把雨伞遗忘在了另一场时光的罅隙里,那里的天空总是阴晴不定,破碎又迷离。
这一次,我以为我就要离开南方的城池,想要试图忽略一把伞的重要性,可是我错了。有时候借了朋友的雨伞出门,归还时要抚平每一个细微的褶皱,才觉得礼貌和心安。有时候被困在雨中,时间变得索然无味时,我会独自穿过空旷的篮球场,漫步回去。
大雨滂沱淋湿了衣衫,我默默低着头,才好不让雨水灌入眼眶。楼宇倒映在眼睛里,倾倒成了记忆的深渊,有风狠狠贯穿迷了眼。有过路的女子,撑着雨伞问我要不要在一起。衣衫湿透时,让我想起曾经的她,在某个漆黑的雨夜,从教学楼把晚自习后的我带走。我知道,我们都是容易遗失雨伞的人,可那时候有一把伞就足够,直到后来,我们终于遗失于彼此世界的尽头,再难相见。似乎旅途中,总要有一些命中注定的失去。
遗失雨伞的时光里,心里难免有些惴惴不安。而我却又见不得谁人手中的那把伞,与我遗失的那一支几乎完全相似。那个人不是贼,又好像是。我知道再大的雨都会停歇,天空晴朗时如一块蓝色的布,这不禁让一把伞可以被遗忘得如此平静。
再见到她时,她的身边正站着一个温暖如春的男子,从他的眉眼间我看到一如回不去的自己,一如初晴而漫无边际的天空,碧蓝如洗。我承认我有些嫉妒他了。
如果城市是一把庇护的伞,那我一定是游离在里面的魂。七日后,我终于站在了北京城的喧嚣里。走在街上熙熙攘攘,我开始有些抵触这样的世界,与父母闹脾气般一言不语,一如五年前他们送我来到东莞。我用五年时间习惯了一片土地,如今却又不得不离开。相似的,我是他们生命中不可分割又延续着的一部分,但我知道他们只能送我前行到这里。在这场命中注定一个人的迁徙中,我似乎始终没有强壮的根系,因为我不曾想清楚自己到底想要怎样的未来。
我像个遭人嘲笑的矮子,仰望着这个恢弘的城市,想到地图上每一个“环”都是勒在额上的金箍,就不得安生。母亲笑我这一年突然清瘦得像个南蛮子,在这里似乎有些格格不入了。京城的夏天里,这些略微魁梧的身影交织着,让我感到有些疏离和陌生,甚至渐渐产生了一些讳莫如深的恐惧感。这就是我即将要生存下去的城池,明明早已确信,却在这一天感到了些许意外。
我们住在东四附近的一家客栈,它坐落于隐匿而悠长的老胡同里,美好而高贵。我从厅堂能够看到不高的楼顶处,比肩般悬挂满了撑开的花伞。阳光正穿透稀薄的花布,落入到了木质结构的屋子里,有绿色的植物在伞下缓慢生长着,如此曼妙又心安理得,似乎一千年以前,它们就已经活在这里。
那天傍晚,在我去买水果的路上,就莫名其妙下了雨。这场雨突如其来却又似乎早有预谋。就仿若从我遗失一把伞开始,天空就开始不断故意与我开起了的玩笑,一路从南到北。我以为我遇不到北方的雨,却偏偏要在这里让我淋湿了身体,有些狼狈不堪。
那里有百把伞,却没有一支属于我。这让我想起小的时候,放学遇到下雨天时,我都希望母亲能够带伞来接我。校门口拥挤着无数的花,我知道我家那把伞应该是黑色的,两根伞骨虽然脱离了束缚,却依旧能够撑开那块黑色的布。母亲通常不会来,我便有些失落。我会淋着雨跑回家,赌气一样把湿衣裳脱了一地,赤裸着身体站在屋子里。
这个世界有很多事情要独自清醒地去面对。原来从很久以前,我就总是遗忘雨伞,再后来就是不断地遗失雨伞。一把伞的生命力到底有多久,它经得起时间、风雨和甚至不断地缝补,却经受不起一个无心的遗忘。雨天里,雨伞不会讲话,风却如刀子在撕裂。它想给雨伞划开一张嘴,我却想在这个世界里,找寻一个出口。可雨伞下的世界依旧飘着雨丝,谁知道出口外就一定是晴天呢?
我有时候会想象一把遗失的伞,会突然重新自己回到书包里,然后等待一场突如其来的大雨,成为救世主一样的存在。北方少雨的夏天,似乎持久在酝酿着什么诡计。而世事似乎总比天气更无常,天空早晚会哭泣,我却从很久以前就告诉自己不要同它一样。
我正要去买我生命中的第N把雨伞,我却深深知道,它遮不住完整的风,也挡不住完整的雨。孱弱的人,总是需要的无数把伞,才能够感到安全,或许偶尔的遗失能够让人变得稍许强大。从未能够完满,我却依旧需要。而这种感情,似乎无处不在,对这个世界、对我的家人,也是对自己。
二零一三年 毕业季
很赞哦! ()