《火车，诗歌与少年》
2021-12-23经典散文
[db:简介]
火车，诗歌与少年
火车慢下来，终于停靠在小站，在一种近似隐忍的静止里。对火车而言，这一小段时间是迎候，也是蓄积。在它重新启动的一刹那，会发出更加尖利的鸣响。当长长的铁皮车厢在火车头的带动下，转眼在我面前飞过，我最先想到的是时间。我终于更加清晰地看见了时间的样子——比时钟上的指针更为真切，就是一种物体来不及完全展开自己的形态，闪电般远去。
我于是想到一种短暂停留后的流逝，忽然有一丝感伤，南方小城澄净的阳光照见了一个善感的人心底的一小片暗影。在火车庞大的躯体从我的视野中彻底消失的一刻，我陷入一片寂静与空旷。然后，我听见了自己的心遗弃了身体，在风中咔嚓咔嚓地飞驰。这种心灵独自狂奔的感觉竟是如此美妙，以至于我在黯然之后完全释怀。
当然，这仅仅是一次短暂的内心之旅。转身，从偶尔的游离重返生活，这是我必须做的一件事。在过往的岁月中我不知道重复了多少次这样的姿势，它几乎成了我的一种习惯，或者说它早已成为我的一部分。从梦幻和冥想中转身，生活会开启另一个端口。我如同一个小小的斜坡，世界的那一头顺着我的坡度趁势而来，无可抗拒，因为尘世汹涌。
我在这座城市里的穿梭无声无息。喜欢独自行走，在僻远的郊外，黄昏的河边，或者来到漆黑的电影院，书店安静的一角。这些都是安置自己的好地方。我尤其偏爱电影院，银幕上移动的光束恰似某种神秘指令，从黑暗的深处召集各种梦幻的身影。他们走动，出声，在事件里出没。投影机发出轻微的嗞嗞声，如同开动着一列时光的火车，只要胶片不停止转动，银幕上的悲欢离合就永远不会结束。至于书店，我对书架上整齐排列的图书近似迷恋。打开一本书，就是乘坐一列蜿蜒盘旋，同时拥有无数方向的火车……
更多的时候我会跌落在城市的坚硬、喧嚣和阴影里，这近似一种宿命，伴随着一个人行进的脚步。在这里，我看见了被放大的丛林与海。这刚性、混凝土的丛林开满了眺望的窗户，却早已被截断了远方。至于海，并非这座城市濒临的蔚蓝海域，而是人群涌动的海。我看见大朵大朵人群的浪花，带着钢水似的火红与沸腾，将喧嚣声狂热地掷向高空，经久不落。这一片躁动、饥渴、迷乱的海，混杂着欲望与铜锈的气味。而托起这些浪花的是城市里大小不一的街道，它们在交错中纠缠，将各种不同质地的生活、悲喜交织的命运曲折延伸至城市的每一个角落。如果翻寻城市的细枝末节，你还会看见横七竖八地张贴在墙角和电线杆上专治暗疾的小广告，那上面透露的信息，好似微弱的光线投向阴暗角落里一双浑浊的眼睛。
只有当我背对这座城市的时候，我的心才贴近了大自然的呼吸。我可以借助嫩绿，纸鸢，蝴蝶，找到春天的方向，根据百花的香气，说出她们不同的名字。可以籍着月光洒下的银粉，发现斑驳的青石板上浮现的梦境，或是独对月影，聆听高涨的蛙声里密集的雨滴……只要彻底静下来，用月光洗涤心灵，就可以轻轻推开尘世那扇沉重的门。
我渴望搭乘一列与尘嚣格格不入的隐形火车，风一样穿过城市的重围，而我全部的行装就是对生活满怀诗意的渴望。当我提及“诗意”一词时，我是小心翼翼，并且心怀忐忑的。它所散发出来的光芒在这个实利时代的坚厚壁垒上纷纷折落，叹息一样飘向地面。我因此选择了向内的书写，诗歌所具备的灵魂的伸展与自由，由里而外的穿越与抵达，与我心契合。当我依傍着我所热爱的宁静的蓝，写下流淌在血液中并试图映照梦想天空的诗句，我是否在芜杂的生活表层割开了一道涌流清泉的裂口呢。
在小城，我有一些像我一样写诗的朋友。大家经常聚在一起，像谈论爱情和玫瑰一样谈论诗歌，彼此的表现令我们吃惊。我们不约而同地发现了那个从生活中释放出来的自我兼具热情，率真，固执与不羁。有时，诗歌会成为话语碰撞的推力，然后让一双双急切的眼睛闪闪发光，这使我得以充分感受诗歌的包容与能量。有一次，我的一位朋友激动中从地板跳到凳子上，像是被黑暗裹藏太久了似地露出一口白得耀眼的牙齿，开始用磁性的嗓音朗诵自己的作品。那声音在空中不停地勾划出属于诗歌的优美弧线，以至于我们不得不忽略了他儒雅俊美的脸部轮廓，甚至忽略掉我们自己。我们的心底不停地堆积着来自诗歌的美。
我们为诗歌动容而对窗外日影的移动浑然不觉。坐在尘世的边缘倾心于诗歌之纯粹的我们注定要被这个世界遗忘。屋外，机器的轰响，打桩机的撞击，汽车的喇叭，自行车的响铃，以及偶尔零星散落的口哨与叫卖声，这一切纷乱地交织在一起，却因为诗歌的覆盖而寂灭。这一刻，我们所在的角落，充满了青草的柔软与朴素的香气。光阴短暂，而我们拥有诗歌带来的漫长时光。
记得夏天的一个午夜，我们几个人走在寂寥的广场上。夜风轻柔，像是无数纤细的手指游走在我们的思绪间。不知是谁开的头，我们开始用诗歌里的片段大声地传递我们对美的向往与热爱。头顶上的星空在我们的仰望中徐徐沉降，即使黑暗与睡眠蒙蔽了所有的耳朵，我们的诗歌一样能抵达俯视的星星。星空澄澈，充满了神性的光辉，我们的内心有一种莫名的感动。风继续吹，我们衣衫鼓荡，身子轻盈。我感觉到体内展开的一条路径正引领着我不断加速，我仿佛听到了火车车轮的滚动……若干年以后，我终于意识到诗歌其实是一列从我们的内心出发的火车，拥有梦想的力量、速度与节奏，永远出行在寻找与期待的路途上。
但是，我仍然不得不说，一个热爱诗歌写作的人更多的时候是被孤立的。绕过物质的中心，诗人用精神书写的身影在沉寂中更加落寞。聚会上，有位学者用一种无比惊讶的目光看着我，无数问号的堆积，使得他的脸看起来十分夸张，原因仅仅因为我还在写诗。他试图用目光探究一个异己分子的内心结构，也许他看到了一个工业文明时代的原始农耕者,一个不识时务的务虚者,甚或是一个误入地球的外星人。我熟悉这样的目光，它们在人群中密布，像一张迎面而来的巨大的网。我感觉到我被揉捏，变形，正在陷入某种非议与曲解。什么时候诗人与马戏团里的丑角等同起来，成为制造笑声的廉价辅料。逃离，这是我经常想到的，但我更愿意停留于自身的坚守。当我将人群远远地甩在身后，我幻想成为透明的水滴。是的，如果能够，我希望这一滴水在干渴的人群中不断漫溢,渗透。
写到这里，想起从前的一位少年。少年的到来，一开始令我恍惚。他瘦削，黝黑，寡言，看起来并不英俊，这是最初他留给我的印象。他的声音并不清亮，有些迟疑忐忑，每一句之间有小小的停顿，然后就有一种微暗下透出的湿润与光亮，小心翼翼地蜿蜒而来。在我的感觉中，他的身上弥漫着南方的水气，有一丝不易察觉的温暖。我记得是书店，这是多年前我们第一次碰面的地方。我们各自捧着一本书，然后从书店来到附近办公楼一隅。一路上，他只说了几句话，说的什么，我已经不记得了。后来说到诗歌，他完全变了一个人，话语急促，甚至细碎，该拐弯的地方乱了阵脚，偶尔还会加上几个手势。再后来，他又开始变得沉默。我记得他的眼睛黑而明亮，有着他这个年纪少有的深邃与睿智。
这样的表情，后来我见过很多次。暗地里我常常这么想，他是一个不断被诗歌加速的人，就像一列静默的火车，某一刻忽然被第一个轮子带动。但他有一个听起来显得沉稳，让人感觉慢下来的名字。石头，我们通常这样叫他。他也称自己为静默在深处的石头，或者一块独自漂泊的石头。那时候，为了生计，他奔赴异乡，在陌生的城市里艰难打拼。在生活的低处，他像一块紧贴着地面的石头，卑微拙朴，但棱角分明。
这是一块水气氤氲中的石头。石头内部积聚着什么，又通过水气弥散着什么。每次遇见，他重复得最多的就是故乡的老街，仿佛他身上遍布老街的痕迹。他列数童年记忆中老街的种种细节，并通过这些细节放大他对故乡的爱。这些细节被他反复打磨，就有了一种温润的光泽。当他说出老街的石桥，流水，老树，庭院，街角，店铺，它们就不再是词语，而是在他脸上流动着的斑驳的影像。有时，我甚至闻到了春天里老树枝叶的气息，并且听到河水之上咿呀咿呀的桨声。这是一个在骨子里怀乡的少年，他对故乡的这份爱有一种近似宗教般的庄严和神圣感。这份浓重的情感与他所经历的岁月相比照，有着明显的不对称，也是我一直觉得奇异的地方。
当少年在他的诗歌里写下记忆中故乡老街的黄昏，雨季，瓦片，廊檐，河埠头，写下冰凉的月光和湛蓝得使人忘记血液颜色的天空，我不自觉地陷入一种淡淡的忧伤。那忧伤将我一遍遍地擦拭，直到我的心露出了乡愁的底色。而我的乡愁，源于对故乡过往的留恋——那种细腻，温婉，湿润，明媚，在流光中更加馥郁的江南水乡的美。
现在，我仿佛又看见了一棵树的浓荫。少年就站在浓荫里，手里拿着一本诗集，这是他特意从外地带来送给我的。他有些拘谨地将书递给我，绿色封面上铺满从枝叶间漏下的光点。它们轻轻地跳动，就如少年沉默中诗句的闪烁。我想，少年的心上应该也落满了细碎的光影，在时间的沉寂里，那颗心坚持传递着一个人内心的声音。
我记得他转过身时，树叶摇动光影的样子。一些寂静在颤动，随即倾向外部的世界。围墙外，尘嚣四起，像密集的蜂群挤压着，冲撞着，间或夹杂着尖锐与钝重的声响，这使得听觉中的世界有一种立体的突兀感。我无意在其中停留，只是惦记着少年经过大街的身影是否一路分开两侧的喧嚣。我再次想起一列驶向远方的火车，确切地说是一列诗歌的火车，这位被诗歌加速的少年会在哪一节车厢的窗口远眺呢。远方多远，会比时间更远吗？
我知道有一天，青春会渐渐远去，像一面绿色的旗子消隐于沉沉暮色，少年终会向时间交出一头黑发。多么希望少年情怀不会老去，因为它正是我梦想中的诗句：纯净，朴素，真挚，悲悯，坚韧，柔软……而这列时间大风中的列车，我祈望它一路行进，穿越浮云与尘沙。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码