毛坡
2021-12-23经典散文
[db:简介]
毛坡
◎阿微木依萝
毛坡是我九岁以前居住的村子，也是我的出生地。我对那个村庄的记忆是片段性的。我把能记住的写下来，以此留住我最早的童年——
舅婆
两个老女人坐在屋檐下凑拢脑袋讲话，她们的耳朵瞎了。我听大人们常说，“你眼睛瞎了，耳朵也瞎了吗？”我觉得这个形容挺有意思。我捡了这句话，遇着悄悄讲话的人通用“瞎”去形容他们的听力。
房顶上蹲着一只老母鸡，一声不响，大概在下蛋。这只母鸡不会在自己的窝里下蛋。它随便蹲在哪个草房子顶上就可以下懒蛋。有时神经错乱地蹲在别人的鸡窝里。它也不清楚自己是谁家的鸡，反正，只要它觉得忍不住想下蛋了，就蹿上离它最近的房顶。
每到天擦黑的时辰，便听见它的主人反复咒骂：找到宰了它！找到宰了它——
这是一只流浪鸡。也可以说，这只鸡爱慕自由，性格豪爽。假如它的主人找不到它，它可以蹲在某个猪圈上，狗窝里，甚至躲进谁家的床底下也能过掉一个晚上。
它此时下完了蛋，可能在这个草房顶下了不止一次蛋，现在它突然站在房顶往脚下一望，也觉得下的蛋未免多了点，因而“过多过多”地叫。
“瘟鸡！你又不进窝。鸡窝白给你做了。”坐在屋檐下的其中一个老女人站起来，往房顶上喊话。她的耳朵这时候不瞎了，恢复了正常。她仰着脖子，扇动着手，做着要往房上扔石头的样子。
这个上了年纪的女人一脸的皱纹，背也驼了，老眼昏花，走路偶尔摔跤。她刚搬来村里一个月。她是奶奶的亲戚。
奶奶的亲戚不是我的亲戚吗？不是。她是奶奶认的亲戚。我没认。但是我喊她舅婆。为什么要喊舅婆我也不清楚。为了这件事情，我也感觉自己和她家的鸡一样笨。
另一个老女人走了，她为了不影响舅婆骂鸡。
奶奶打水回来，派我上房帮忙收鸡蛋。
果然“过多”。捡了九个。也许一百个。我不会数。
“几个？”舅婆偏要这样问我。她故意这样问。她晓得我回答不出来。
我讨厌她。
舅婆住在奶奶的另一间小房子里。她目前暂住到这里。也许是避难，也许是讨生活，也许只是走亲戚。我小得像小狗一样不受重视，她们永远不会跟我讲舅婆住下来的原因。
舅婆的老家在云南，什么时候住得不想住了，就回去。也可能不回去了。
她在这里包了几亩地。奶奶还特别送她一块菜地。
舅婆带了一个十二三岁的小女孩过来。是她的孙女。
祖孙二人没来毛坡时，毛坡安静得很。除了狗叫，鸡叫，鸟叫，小孩子偶尔嚎几声，不会有太喧哗的声音。她们来了就不一样，舅婆早上在院子里唤鸡——捉捉捉捉！唤完鸡又开始唤猪——嚆唠唠唠！
毛坡对面的其中一家人大概烦躁了，有一天突然买回一头驴子，于是这边舅婆在“捉捉捉”的时候，那边的驴子也吹响了厚唇。整个毛坡都沉浸在舅婆和驴子的声音里。
当然有时也不会那样巧，舅婆和驴子不会在同一个时间叫。
还有一种声音是舅婆带来的小女孩发出的。她喜欢唱歌。小女孩的声音只在毛坡背面的山坡响起，像一只怪异的号角，响在远山的深处。这种怪声不会时常传进村人的耳朵。
她的声音不是小孩特有的尖脆的声音。也许她是一只野兽。
这种野兽的声音只有我时常听见。我与野兽为伍。
小女孩叫金花。我喊这朵金花为姐姐。
“金花姐姐”，我常这样喊着跑在她身后。如果她惹我不高兴，我会退开十步大叫：狗屎花！——然后跑远。
有一天下午我和金花姐姐坐在一棵老石榴树下吹牛。那天的天气不错，太阳把金花姐姐的头发晒得要燃起来。她捡了一张芭蕉叶顶在脑门上。
牛还没有吹得尽兴，舅婆拿着一支竹扫把来了，她往地上一扔，说：“去，到场坝里扫鸡屎。”
她一向是这样说话。并且她说话的时候总是那样骄傲，她的头是抬得高高的，她的手还要做着命令的姿势，她穿着绣花鞋的小脚往前伸出一只——如果不去，她就脱下那只绵软可恨的鞋子打你的屁股。
她丝毫不顾及她的小裹脚是那样难看：五个脚趾头往里卷曲，袜子套在上面，好像裹着一只死耗子。
我从来没有真正见过她的小脚，她好像从来不脱袜子，只脱鞋。鞋子是为了打人才脱。
她也使唤我。虽然我不是她的孙女。
我和金花姐姐弯着腰不停地扫鸡屎，只要舅婆不说可以，我们就要一直扫，扫到地上一点鸡屎的印迹也没有，才算过关。
金花姐姐低着声音问：“腰杆痛不痛？”
我没有回答。
舅婆坐在屋檐下裁缝衣服。奶奶也在。我听见奶奶笑着和舅婆说：“你那地方，穷得跟狗窝样！不如就住下来，还走啥？要是我，我就不走。”
她们有说有笑，简直太高兴了。我抬眼望她们一眼，趁着不注意，跑了。
我就这样一边做着听话的样子，一边又干出逃跑的事情。舅婆也讨厌我。
在一个早晨，舅婆迈着那双小脚去街上，到了半下午，她割回几斤猪肉，还买了几颗水果糖。水果糖用红纸皮包着，剥开亮晶晶的样子。她从口袋里揉了半天，摸出一颗递给我。然后提着猪肉进屋去。
那天晚饭的时候，我也不回家，就守在她家房屋周围，像一个埋伏好的叫花子，只等碗响，我就突然出现在门口。
舅婆那晚没吃肉，煮了几个土豆，熬了一碗酸菜汤。
她把肉撒上一层厚厚的盐巴，栓来挂在厨房的竹楼上。我想猫应该帮得上忙，或许狗也派得上用场，但是我无法使唤它们。
那块猪肉在竹楼上挂了好些天，挂得我都快要忘记了。
终于忘记了。
又过了不知几天，下雨了，路滑，妈喊我用胶壶去取水。那是一只装酒的胶壶，现在不装酒，没这么多酒来装。现在装水。壶口用菜刀切成四方形，往壶身上拍打几下，壶口会砰砰响。很好听。
我那天也是这样拍打着胶壶去取水。不清楚为什么，我突然想从舅婆家门口绕过去。这样，我一边拍打着胶壶，一边跳蹦着朝舅婆家门口走。
“……那卖猪肉的中年汉子，他的猪肉确实好，就是价钱贵。我跟他说：‘你这猪肉不是太好，多少钱一斤？’，他瞟我一眼，‘买是不买？’他以为老子买不起。我就这样挑了一块大的。”是舅婆在说话，她哈哈笑两声，“难道乡巴佬真是吃不起猪肉么？我偏要吃给他看。猪还是老子们喂的呢。”
“我看这猪肉也挂得太久了，都快干掉了。新鲜的好吃。”奶奶大概正望着那块肉在说话。
“这不是么，煮一下捞出来，和新鲜的一样，没少。前几天小娃娃太多，你不晓得，他们吃肉比大人厉害哟。以前我在老家，那帮娃娃就跟牢头放出来的一样。怕不够吃，一直就挂在这里。今天清静，煮来吃掉它。”
切菜的声音——菜下锅的声音——菜起锅了。她们准备吃饭。
我站在门的左面墙边，靠着墙，离门还有四五步路。我的脚不往前迈一步，好像定在原地。我听见筷子响起来。
实在没有事情可干，前走不得，后退不行，我感到无聊。
突然，胶壶响起来了——砰砰砰！是我的手在敲它。我的心并没有指示。完全是手自己的主意。就像平时挨了骂，手不由心地揪着衣角揉来揉去。
屋里传出一阵慌乱的脚步声，好像她们受到什么惊吓，在四处藏躲。
过了一会子，脚步声没有了。木门边支出一只脑袋，是舅婆的。她望见是我，好像舒了一口气，同时又有点恼怒。
“小短命鬼，你是门神吗？”好像这样骂也不使她满意，又说：“小草包！吃饭不吃？”
我靠在墙壁上动也不动，屋檐正在滴水，地上砸出许多泥窝子。“吃不吃？”我也问自己。
“我要提水去。”这样说完我就后悔了，我其实想说，“要吃。提水回来再吃。”我已经闻到肉香。
但是舅婆没有管我那么多。她说：“要提水还不快去？站在这里吓死个人啦！”
我从舅婆的身前走过去，顺便的，往屋里瞧了一瞧。屋里坐着我的奶奶，她怀里抱着值一万块的孙子。我三叔的儿子。
奶奶给我们家族的孩子都标好了价钱，就像给圈里的小猪标价，指着那些猪头，说这个多少钱，那个多少钱。我和两个堂姐不值钱，要赔钱。只有堂哥和堂弟值钱，而且值一万块。反正，只要是长了“茶壶嘴子”的都值一万块。“锅边转”的都要赔钱。
奶奶说到“赔钱”的时候，她的牙齿好像震痛了，用那只干瘦的手，从衣兜里摸出一粒花椒，掐一瓣花椒皮，卡在牙齿中间做麻醉药。她衣兜里总是揣着几粒花椒。她时常牙疼。
因为落着雨，我从门前望了一眼赶紧走开。奶奶没有看见我，好像是没有看见。她低着头在撕一片肥肉喂“一万块”。
舅婆在我身后又说：“哼哼，这个小草包！落这样大的雨也不晓得打把伞。”
后来金花姐姐告诉我，舅婆听见胶壶声音，慌着去藏肉，肉碗打翻了，肉全部滚进泥灰里，再回锅的肉去不掉泥巴味，难吃。她这样说着的时候，还故意皱一下鼻子，显示有多难吃。
我不会因为不给肉吃就不去舅婆家玩。金花姐姐会唱歌，她唱——
我低头向山沟
追逐流逝的岁月
风沙茫茫满山谷
——
我很喜欢这首歌。感觉它就是给毛坡写的。我每天低头就是山谷，那些风，会把坡上的泥土卷起来洒向山谷。当然我也只听得懂风沙和山谷，其它的句子搞不明白。
金花姐姐唱这首歌的时候只能小声唱，声音太大要挨打。舅婆认为金花姐姐的声音比驴子叫难听。
秋天，阳光照到毛坡时，毛坡就成了荒坡，只有几间土房子寂寞地隐在荒草里。如果毛坡的人不吃饭，房顶上不冒炊烟，这些房子就好像是故意安在荒草中间来看玩的。这个季节的草死掉了一半：死去的狗尾草，死去的丝毛草，死去的蒿枝，死去的熟地草，还有我不能叫出名字的草，死了一片坡。它们躺在原先站着的地方，根还扎在土里，风吹不走它们。
阳光退下去以后，天边时常出现火烧云，好像要把毛坡的荒草和房子都点燃。
舅婆在这个季节很安静。她在安静地生着一场病。她搬来毛坡一年多了，第一次生病。这是她正在经历的第二个秋天。
金花姐姐照常唱她的歌，在舅婆不能管她的日子，她放开了嗓子。有时金花姐姐就站在舅婆的门前，望着一只什么鸟虫就开唱。她唱得真带劲。门里偶尔会飞出一只有气无力的黑色布鞋，不能正正打在金花姐姐的身上，它只碰到门槛就落到地上去了。
“我快要老死了，我快要老死了——”有好几天，舅婆重复着这句话。我把在门边听，不敢进屋。我看她的房间阴森森的，里面除了她没有别人，她却时常在低微的说话，好像在和鬼说。
我觉得她的房子里有鬼。
“不要去病人的房里瞎窜，晦气。”邻居们叮嘱自己的小孩。
舅婆再也不用担心那些小孩会来抢她的肉吃。包括我。但我现在不想吃肉。那厨房的竹楼上空空的，她不能再有精神跑去买肉。
又是个什么节日，村子里的人都在忙着煮好吃的。舅婆一个人躺在眠床上。她的病还没有好。奶奶过来问问病情，又摇着手走了。我留在舅婆的床边玩耍。我看她的枕头绣着红颜色的花，还有被单上，也是大朵的红色的花。她躺在那些花上，又盖着那些花。“你帮我垫一下枕头，我脖子酸。”她用干涩的眼睛望着我。声音轻柔。
“你金花姐姐呢？”我把她的脑袋搬到枕头上，她说话时口里吹出的热气扑向我的手臂。
“不晓得。”我说。
这回舅婆没有骂我小草包。她枕着那些花，砸着嘴，嘴唇干得起皮。她用手轻轻撕掉嘴唇上的皮。嘴唇出血了。
金花姐姐自由得像一只麻雀。早上，她从屋里一口气跑到井水边，在井边唱完一首歌，再追着一条狗回来。她想要捉住狗尾巴，一路弯着腰，双手直直伸出去，快要捉住狗尾巴了，但又没有捉住，狗大概也晓得自己的尾巴陷入险境，所以一直将尾巴夹在两股之间。
还有个时候，她就蹲在一棵水冬瓜树下，唱几句山歌——嗨，小妹妹我来好年华，哥哥你——我记不住歌词。她唱得不是很好听，调子太怪。
“真臊皮！这样大的姑娘还学个疯子样！”村里的妇女们这样说。她们说完，又觉得应该替舅婆操心一下，因为舅婆病了。替病人操心也是积阴德的事。于是她们的善良像潮水一样掩盖住她们的眼睛——当她们站在舅婆的床跟前，差不多要抹着眼泪，不，是抹着善良的潮水说：“金花也不小了，你看你病得多可怜，哎，还是给她找个好人家吧？这样免得操心不是？成天看她跳啊蹦啊，追鸡撵狗，不成样子呀。”
“还小呢。”舅婆弱弱地回答。她用手揪着被单上的花，身子歪歪地靠在床头。
“不小啦。你看那个，不也是十四岁就嫁过来啦？”那妇人伸长下巴往毛坡对面的一户人家指一指。指的正是那有驴子的人家。她神秘地一笑。
“是呀，你看那女子，刚来时连地也不会种，缝只鞋垫子也难。看现在，又是马，又是驴子，又是几个儿子，几个姑娘。一大家子人了。热热闹闹地过着日子。条件还一天比一天好。尤其那鞋垫子，没几个人缝得比她好。嫁出去，锻炼锻炼就长本事了。放家里太操心。”站在那妇人旁边的高个子女人说了一大串。
“看你说到哪里去啦？驴子和马咋能算进一大家子人里面去呢？”另一个妇人笑得直不起腰。
“嗨，没想那样多。反正马和驴子，那些姑娘儿子，都是她的。算进去也错不到几里路。”她哈哈笑着解释。
她们一人一句，讲完这一摊道理，觉得金花姐姐实在该嫁，非嫁不可了。
这些道理都是我天天守在舅婆身边听来的。金花姐姐不听见这些话，她照常每天唱啊跳啊，高兴得像个疯子。
这时候，金花姐姐还在水井边玩泥巴。我陪着舅婆。没过一会子，那些说亲的妇女又来了。她们把之前说过的话再说一遍，完成任务一般，站起身，把舅婆凉在桌子上的开水喝干，走了。
我喜欢舅婆的房子了，虽然它冷冷清清，床上还散出一股霉臭味。但是枕头上的花和被单上的花还是那么耀眼。即使床上一点阳光也照不到，它们看起来却比阳光明亮。晚上我就不知道它们的样子了，也许晚上它们会发光。
“快要老死了，真是快要老死了——一点点毛病就抵不住，快要死掉了吧？”舅婆又在低声说话。她靠在床头，有气无力地问：“又没见你金花姐姐吗？”
“嗯。没见。”我望着她的眼睛。她的眼睛好像要瞎了。
“死是啥？”我突然这样问。
“死就是睡着了一样。睡着了不醒过来，就是死。”
我看着她的眼睛，她好像真是想睡觉了；眼珠子往里面陷进去，眼骨凹成两个小山洞。
“那你快死吧，我出去玩了。”我想让她早点睡觉。
舅婆突然用她凹陷的眼睛盯着我，手在被单上发抖。“冷的吧？”我这样一边想着，一边快快地退出她的房间。
那些说亲的人没有再来。舅婆不愿意把金花姐姐早早的嫁出去。她赶着那些人，就像赶着她那只蠢鸡。“快走快走，她还小。”
“小吗？都十四啦！”她们丢下冷冰冰的话。
春天了，舅婆的病也好了。她没有像去年那样忙着挖菜地，也不去赶那只下野蛋的母鸡。她连鸡蛋也懒得去找。“随你的便吧！”她时常望着母鸡的背影说。她把鸡窝拆了。好几天，她只坐在屋檐下懒乎乎晒太阳。
“你今年不栽菜了吗？”说亲的妇人又来了。她们这回不说亲。坐在舅婆的屋檐下，这些妇人仰着头，把自己的脸泡进阳光里。阳光是暖和的水。
“不了。”吐完这两个字，舅婆再也不肯多说。她好像变成个哑巴。
舅婆的菜地有去年遗在土里的菜籽，这时节，它们东一根西一根窜出地面，顶着两片新叶子。白天，太阳将嫩叶子卷起来，到了晚上，夜风再把它们吹开。它们和坡上的野菜是一个命运：脚下有半寸多高的浅乎乎的草，还有某个孩子的脚，使劲踏它们一下，要过三两天，踏碎的叶子才能重新长回身上。那些去年秋天死去的草，还软趴趴倒在地上，抢去了土地的一部分营养，甚至妨碍了它们的生长。——舅婆将它们遗弃了。去年，舅婆舍不得拔掉它们。“嘿，又捡得几颗菜吃！年年这样长，我就不用买种子啦。”今年她不再说这样的话。
她像一只老鸟，成天成天地歇在屋檐下，烤着那不温不火的太阳。
舅婆偶尔去菜地，冷漠地看着那些新长起来的菜，还有菜地里夹杂着小朵小朵开着的各样颜色的花。她的眼里没有丝毫感动。好像来这里不是她心里的意思，只是脚自己将她送到这里来看看。她看完就走了。头也不回。
初来的一年，她一到地边，总是捧着地上的泥巴说，这泥巴比我老家的好，长出来的菜肯定也比老家的好。要是真住下来，也值得。现在她不这样说。她的眼里空得很。望着这些土地，她的眼睛射出一种可怕的陌生的光芒。
舅婆也很少管理家务。她的猪崽饿了，她也懒得管。“嚆唠唠唠——”那是过去的声音。以前这个时候，她要摇着手做祷告一样地对那些大耳朵的家伙说，“春天正是好长肉的季节，不长肉的猪不叫猪。憨长肉才是猪。”她说完这些，再招着手喊金花姐姐提半桶汤水来喂它们。
现在毛坡只有驴子叫。到了早上，或者黄昏，那头驴子就把毛坡的山都叫出回声。
舅婆的病说是好了，但看上去，这时候才像是在生病。
但是有一天，她十分清醒地站到奶奶的魔芋地边和奶奶说话。
奶奶在地里忙她的魔芋。魔芋刚从土里冒出来，还没有叶子，仅是绿色的尖子，像一支支短箭站在地面。
“你今年真是不打算栽菜吗？栽吧，不然要错过季节。”奶奶跟舅婆说。
“不栽了。我想搬回老家去住。”舅婆坐在屋檐下，一只手在空中扇蚊子。这时候并没有蚊子。
“我想来想去，在这里太孤单，万一我死在这里，只有埋在这里，这样连个看坟的人都没有了。金花怕是靠不着，哪晓得她将来要落在哪里！我怕将来死了，落得像个孤魂野鬼。”舅婆坚定地说：“我得回去。不能再住下去。我真怕上次就那样死掉。死也要死在老家才对。金窝银窝，还是不如自己的狗窝。”
奶奶不说话。她抬起头深深看了看毛坡的山，又低下头去。
舅婆准备要搬回老家了。她显得特别高兴。太阳连着几天都很好，天上一朵云彩也没有，是一种透明干净的蓝。舅婆拆洗她的被单，还有枕套，把那些发着霉味的红花泡进清水里。金花姐姐帮忙把洗好的被单和枕套晒到树枝上去。
她把猪崽卖了。那些猪被买走的时候，她没有感到难过。甚至，对着猪屁股狠狠拍一巴掌：“走你的去吧！”她说。
那天清早，舅婆在打扫院子。晌午时，她转到屋角把那只下野蛋的母鸡倒提着出来。我知道要杀鸡了，跟着她跑进跑出。
舅婆提着鸡来到门口，手里拿着一把菜刀，脚下赶着一只洋瓷盆，赶到院子边才停下。我帮忙抓紧鸡脚，万般讨好地找着各种各样的话和舅婆说。她不理我。她只和那只鸡说：“天天念宰了你宰了你，现在终于要宰了你。”
她扯掉鸡耳朵背后的浅毛，用菜刀往亮开的地方一划，鲜红的血冒出来了，滴进一只土碗。鸡抖几下翅膀，脚一蹬，死了。
舅婆要办一顿招待。就用这只鸡。我说不出的高兴。坐在她面前，我像一只馋狗一样望着尚未煮熟的鸡流口水。
终于守到鸡肉吃了。吃完饭已经天黑。舅婆和大家告别。她明天清早就要走。
因为吃了一顿肉，瞌睡特别香。第二天等我醒来，只听说舅婆已经走了，走到对面那座山的小路上去了。
几个大人坐在门口张望对面山上的一老一少两个身影。我也跟着看。
山的距离把祖孙两人拉成魂魄一样，慢慢慢慢在那里飘。她们要飘到哪里去，我不晓得，就像她们原先从哪里来，我也不清楚。
亮火虫救命
天擦黑了，小弟闹着要去大爹家看电视。（我们那里管大伯和大伯母为大爹大妈）
电筒坏了，我们在厨房找了几根松明做火把。
“干啥去？”妈在背后追问。她看见我们了。
“想要看电视。”小弟扁起嘴巴。害怕妈不同意，他压低声音，表示请求的样子。
“不要看得太晚了。火柴拿了吗？”
我这才想起没有拿火柴。摇一摇头。
妈在灶头的窝洞里掏出一盒火柴，抽去许多，留下四根火柴在盒子里，递给我了。
她把火柴看得很金贵，不舍得浪费一根。
“如果擦火柴玩，那么只有摸黑回来了。”妈警告我和弟弟。
“晚上有鬼，你怕不？”走到红椿树边上那条满是野草的路上，我忍不住问。
“鬼是啥？”小弟奇怪地望着我。
“鬼是鬼。”我也解释不来。
去大爹家也不算远，从红椿树下走过去，经过一块萝卜地，再爬一段斜坡，由两座坟的后面直走一段平路，穿过“一碗水”那个天然山洞，然后开始数羊，数到一百只羊就到大爹家了。一只羊代表一步路。但是，我们谁也没有数到一百。数到五十就乱了。
一碗水是水井的名字。水是自然流淌的泉水，从一个雷劈开的大石头底下冒出来。这个石头斜盖在井面上，拱起有一座房子那么高，它的面积也是一间大房子的宽度。它是什么时候被雷劈开的，我不清楚。也许一千年以前吧。村里的人只是传说，他们谁也没有真正看到。石头底下是一条路，取水和赶路的人就从石头底下经过。好像这个石头会变戏法。
晚上要经过一碗水是可怕的，这里只适合白天去。晚上石洞里滴着岩浆水，像鬼在流泪。
小弟走在前面，我紧跟在他身后。到一碗水时，我赶着他快走快走，他还是慢悠悠不慌不忙。他小得连鬼也不认识。其实我也不认识鬼。我只是怕鬼。
晚上一碗水的小池子里发着幽光，另一块大石头卧在水井的下方，石头上长着已经发黄的草，它们还没有被风吹走，草丛里有亮火虫飞来飞去。因为有亮火虫，我好像也不怎么害怕了。
“这个虫虫叫‘萤火虫’。”小弟很得意地停下来，指着草丛里发着光的亮火虫说。
看电视真有用，起码知道亮火虫的真正名字。
走到大爹家的院子里了。
大爹家的狗在院墙脚卷着尾巴睡成一个圆圈。狗抬眼望一望是亲戚，不吭声。
门关着。
“——妖怪！吃俺老孙一棒！——”透着门缝，看见孙悟空摇着金箍棒，朝那漂亮的妖精头上砸去。
门从里面拴上了。我轻轻推一推，推不开。
“先前大妈还在门口倒水，都看见我们了，咋转身就关门啦？”小弟凑近我的耳朵低声说。
“还看不看？”我这样问他，心里希望他说“看，我喊门”。
“你喊门吗？我想看。”他好像要哭。
“你喊。你小些。”我推脱着。我才不管他哭不哭。哭了更好。
“站这里看一会子就回去。我不敢喊。”他轻轻地说，顺着，就把脑袋横过去了，身子歪歪地弯在一边，两只眼睛竖着对准了门缝。他就这样隔着一道门看起孙悟空来。
我也把眼睛直线地搭在门缝上。从门缝里看孙悟空，它是一只真猴子。它的人一样的眼睛在门缝外根本瞧不清楚。还有大妈，大爹，在火塘边玩耍的小哥哥也看不清，他们只有半边身子，看起来更像妖怪。
“哈呀，飞得好高，飞得好高！——那头上满是珠子的婆娘是哪个？”大妈歪着头问大爹。
“啥婆娘！人家是王母娘娘。”
“王母娘娘？难怪飞那样高。王母娘娘也是婆娘嘛。”大妈笑呵呵的，往门的方向看了一眼，又很快地扭回去看电视。
我们站在门外很久了。冷风像鬼手一样掀着我的头发和衣角。我的后背开始冒冷汗。前几天死掉的彝族老婆婆，好像就站在我们身后，伸出她干黑的手在扯我的头发。
我紧紧抓住小弟的衣角。他太矮，我要半蹲着才能将他的衣角完全握在手里。这时候电视我也不想看了。听说鬼怕鸡叫，也怕狗叫，但这个时候鸡也不叫，狗也不响。我很希望它们突然发疯一样的叫起来。
“走啦。那妖怪被孙悟空砸死了。”孙悟空放完了。小弟把眼睛从门缝上搬下来，望着我。
门缝里的人都在收拾板凳了，我晓得，大爹很快要出来透透气，然后再回屋睡觉。得赶快离开，不然要被他发现。
身后吱扭一声，门开了，可是我们已经走了，已经数到第四十只羊。
到一碗水的大石头边，我们开始点火把。这是小火把，实际上我喜欢点很大很大的火把，就像过火把节时点的那样大，那样明亮。但这个路边找不着太多的蒿枝棍。找着了也不让点，大人看见了以为我们在玩火，怕我们把山烧起来。第一根火柴没有划燃，它的脑袋上顶着的小红花被小弟划掉了。第二根，第三根，一直划到第四根，才将火把点燃。妈掐得真准。
“扑——”，有什么东西在石洞里弄出响声。
“鬼！”我心里立马这样反应。拿着火把的手抖颤起来。可是我又觉得鬼不应该弄出声响，它应该像奶奶说的那样，是轻飘飘的，没有丝毫声音又看不见的东西。奶奶说，人只能凭感觉去知道鬼的存在，鬼从来不会站在人的面前使你看清它的面目。当然鬼是知道人的面目。我这样想着，不害怕了，手也不抖颤了。
“好像有雀子。”小弟走在前面，松明的亮子打在他的脚下，他的影子被扯向一边。他的头发像鸟窝一样蓬乱地被照到地面。
“说不定，雀子在下蛋嘞。”他走得有些累了，说话不能连贯。
晚上会有雀子来这里下蛋吗？我只晓得白天会有蝙蝠挂在极其阴暗和极其隐秘的石洞下，只能隐约看见它们的翅膀。要低头走到洞子低矮的地方，才能见着它们像蜘蛛一样粘在崖壁上。
“扑——”，那声音又响了一下。这回我确定不是鬼了。鬼不会接二连三地暴露自己。
我举高了火把在崖壁上看。崖壁滴着水，在晚上，那些水珠子变得暖和起来。石壁的最里边堆着一些石沙，混着泥土，长着几根稀稀拉拉的草，我将火把凑到石沙的方向，那里空空的，没有什么东西。
“昨天有个娃儿在这里抓住一条蛇。花的，筷子那么粗。”小弟指着石崖上的一个小洞跟我说。他嘿嘿笑道：“他以为洞里有雀子蛋。结果——”
“他一定哭了。”这样说着，我已经走到石洞的角落里去了，没有走在路上，我想看看刚才响动的是什么东西。
“哭了。你在找啥？”
“找雀子蛋。”我不能跟他说找鬼。
小弟也走到我身边来了。他的一只鞋子陷进泥浆里。上个月才给他买的新胶鞋，就这样穿脏了。不过也无所谓，他就喜欢脏，不脏也要弄脏了才穿。就这双新鞋子，买回来给他穿上还哭呢，嫌新，生了一会子气，自己脱来站在断墙上甩到泥灰里，又跑去踩它几脚才捡来套上。
石洞里的响声再也没有了，好像根本没有什么别的响声，除了石壁上的滴水。
“啊，真的有雀子！”小弟指着井水边那棵水麻树，那上面停着一个小黑点。仔细一看，是水黑雀。
“走吧。”我放心了。
“你说那妖怪咋死的？”走到岔路边，我想起没有看清楚的最后一小节。那当时我在担心鬼扯我的头发。
“被孙大婶用棒子敲死了，一直敲一直敲，敲碎在地上连渣子都看不到，孙大婶才没有敲。”小弟说得很仔细。
“孙大神真厉害。我要是有他的金箍棒就好了。”我没有说“我要是有他的金箍棒就不怕鬼了”。没有金箍棒，连“鬼”也不敢提。虽然心里总是想到鬼。
“是孙大神，不是孙大婶。”我又提醒他。
“是。我喊错了。”
“我要是有金箍棒，就从大爹家的门缝里钻进去，变成一只小蚊子蹲在他的肩膀上看。”小弟用手比出一只蚊子凑到我眼前。
“金箍棒又不会变。”
“会变。”他肯定地说。
“把我们关在门口好几回了。”我抱怨道。
“今天晚上风大。关风的。也有可能关狗。大爹家的狗也会看电视呢。”
“嗯。”
一边说着风大，风真的就大起来。火苗子被风吹得歪来扭去。到了那两座坟墓背后，火把好像要熄灭。
我们蹲下来，用四只手搭成棚子，把快要熄掉的小小的火舌盖住；它在我们的手掌中艰难地亮着，好像燃尽的油灯最后的火焰。
逐渐小下去的火焰外，四周漆黑，好像处在另一个黑色的世界里。这时候，庄稼地里飘来了粮食的味道，使我清楚自己的家就在红椿树对面的坡地上，那道门里还有微微的火光，妈一定敞开着大门等我们回去。
火把被挡在手掌下，两座坟墓也看不清了。我不再感到害怕。当一切都看不清的时候，我反而不害怕了。
“摸黑回去吧。”我放弃了要把逐渐熄灭的火抢救回来。
“不！”小弟固执地、更认真地将他的手团来围住火把。甚至，他把火把揽向怀抱，用半个身子弯腰去护住火苗。火苗是那样脆弱，好像生病一般的微弱，他抱着那团生病的火，希望它活过来，不要死去。
“亮火虫救命，亮火虫救命，亮火虫救命——”小弟突然连续地喊着亮火虫救命。他的手一直捧住火苗，小小的蹲在路边，靠着路坎，抱着这团微弱的火。
在漆黑的夜里，他像是一个发光体，虽说是微弱的光。
他又喊着这团光：“亮火虫救命，亮火虫救命——”
我也帮他喊。
亮火虫真的飞来了几只，就在我们头顶一闪一闪的。我们喊得更大声了。
“喊啥喊！小短命崽崽！黑不隆冬蹲在路中间。”
回头一看，是半山上那个彝族叔叔来了。他背着一只麻袋，麻袋里装着什么东西，好沉重的样子。
“还不回去吗？在这里喊啥？古蒂啊也（淘气娃儿的意思）。”他厉声道。
“喊亮火虫。”我小声的说。
“不是喊亮火虫。是喊亮火虫救命。”小弟歪着脑袋，手没有松开，依旧捧住那团火。
叔叔擦着汗水，长长地吁出一口气。他把麻袋抵在路坎上，把穿着的褂子脱来垫在肩膀部位。那苞谷是他借来的，在山下的汉人那里，今年借来明年还，要加倍还，一百斤还一百四，或者一百五。他家今年的苞谷栽少了，不够吃。他和我们说他深夜赶路的原因，他好像忘记我们是小孩子。
叔叔又指着那麻袋苞谷说：“越背越重呢。那汉人的秤怕是有问题。”他忍不住哈哈一笑，好像捡了一个大便宜。
“快回去吧。不点亮也看得见。”他说完就走了，背着沉重的麻袋，踩着黑色的路。他好像生着夜眼，好像那些马，牛，驴子和羊，它们在夜晚也是不需要点亮。
这时候天空露出一点点淡色的亮，没有月亮，也许有，但是云层太厚，月亮钻不出来。可以模模糊糊看清路边那些黑色的草，还有萝卜地里栽着的苞谷；苞谷还没有熟，长条长条的细刷刷的影子密匝匝地立在那里。苞谷林里有鸟虫的叫声传出来了，正当这个时候，它们的歌声才唱得最响，也最放松。白天这样唱是要被人惊扰的。比如锄草的人，一把就将它们的老窝扯掉了，它们得重新找地方安家，然后才有空闲唱歌。
萝卜地一直用来撒萝卜，年年撒，而且萝卜长得也好，比其它任何地的萝卜都好，就这样，它得了“萝卜地”这样一个名字。虽然它也种苞谷，也种麦子，还撒白菜。
淡色的光照到我家的竹林上了，它像是一缕游走着的最微弱的月光。竹林还是一团黑影，远远看来，它没有丝毫可爱，只是一团可怖的黑影。
奶奶家的狗叫起来。它的名字叫黑狗。因为它全身的毛都是黑的。狗一叫，鸡也赶热闹，尤其是那只笨鸡，它以为狗叫就是天亮了，也跟着喔喔地吼起来。
真是！正希望它们叫的时候不叫。
黑狗跑到我们身边来了，凑近了才认出是我们。当然，它还没有凑近我们，我就朝它大声喊话了，“黑狗，黑狗，是我们，亲戚哦，不要认错人啦！”
狗听了我的话，甩摆着尾巴跑到脚边蹭几下，走了。它是不需要照亮的。如果它是牛，哪怕是只猪，只要它能驮得动我们，我们都愿意骑它回去。它跑得飞快，才一会子功夫，它的声音又在奶奶的门口传过来了。
“亮火虫救命，亮火虫救命——”小弟还在念咒一样地喊。那朵火苗子还是不死不活，它既不彻底的灭掉，也不痛快地燃起来。它在耗着我们的时间。
“干脆丢它远点，摸黑回去啦。”我有点烦躁。
“莫闹，我就不信它不亮。”
“还不如逮几只亮火虫照亮。可能比你那火把强。”我懒撒地说。
“是哦，我咋没想到！”小弟手一松，火熄了。他把冒着松油味道的松明甩在地上，站起来跺脚。很快就不动了，他停在那里，僵直地站着，连说话的声音都发着颤：“脚蹲麻了。”
我松了一口气。我以为——
亮火虫不发出任何响声，它们在我和小弟的周围飞来飞去。看不见它们的翅膀，也许亮光就是它们的翅膀吧。萝卜地里的虫子这时候也不叫了，它们闭着嘴巴，好似给我们一个悄声捕捉亮火虫的机会。
“捉到两条！”小弟把亮火虫说得像是鱼，他捂着手，抱成一个拳形，在指缝间，亮火虫撞来撞去。“他的屁股会发光！”小弟开心极了，他完全不在意自己握住的两只亮火虫根本不能给他照亮。
“你没捉到吗？”
“没有。”我垂头丧气。
“分给你一条好啦。”他大方地说。随着，他把手微微露出一条缝，“你捉一条去。”他小心地凑过来。
我捉了一只特别亮的，用力过猛，差点把它捏死了。
我们把亮火虫握在手心，好像真的就看得见路一样，弯着腰杆，低着头，尽量把亮火虫的光照到地面去。可是那光根本是无用的。地面仍然看不清楚，除了亮火虫本身看起来很亮。但是我们假装看得清楚，按照白天走路的记忆，正正地踩在路中间。
到了红椿树沟里了。这条不浅的山沟被一人多高的杂草塞得满满当当。过了红椿树，爬一段小斜坡就是平坦的直路。路边的一排桃树，此时不开花，也不结果，它们的黑影子乱杂杂地站在那里。
我的亮火虫不亮了，到了家门口，我一松手，它困难地卡在我的指缝间，死了。我不敢跟小弟说，但还是说了。并且装得十分惊讶。
“呀！它死球了。你看。”
小弟凑过来望一眼，“把它吃了吧，是肉呢。我上回吃了一个蚂蚱，很好吃。”
妈听见我们说话，她站到门口来了，眼睛斜斜地望着我们，好像迎接两个野人。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码