回家

    在乡下，灵魂出走是经常的事，每个住在村里的人，稍不留神，就会把灵魂遗落在某处。灵魂是喜欢游荡的，喜欢空旷的水边、长满繁花的山间、以及传说中精怪们出没的地方，好在，这些灵魂在游玩之后总是要被喊回家的，它们沿着人们慌遽、虔诚、忐忑不安而不知所措的召唤所组成的道路，回到它们起初居住的身体之中。搜刮儿时的记忆，关于召唤的声音微乎其微。世上所有惊心动魄的声音，在此时所制造出来的刻骨铭心，都无法在彼时隆重呈现，它被时间淹没的声响，要大过它本身曾经有过的声响。我在其后的成长岁月中，渐渐淡忘了村庄里的一些物事，当然也包括影像和声音——那年月，并没有先进的设备可以存留我愿望里不想遗忘的一切——遂被乡下习俗所熏陶，同化，物来顺应，该来自来，从不强求。

    告别乡下的时候，祖母仔细地检查过我的行囊，并用目光将我从头到脚检查一遍，颇满意的样子。好似我是一个物件，她毫发无损地将我归还给父母。初时我是纠结的，远离村庄的一切不适使我感到自己的无能和孱弱，但后来年岁渐长，一切都变得不再如想象中那般不可思议，乃至我早早参加工作，都因有蛮横的虚化的强大支撑，而使自己并未有任何初入社会的迷惘和局促。在某一时期，我接受别人的馋媚和艳羡，并深以为荣。但可笑的是，在接下来的几十年中，我的打拼充满了被愚弄且辛酸的味道。这种天壤之别在短时期内曾使我寝食难安，但人天生的适应能力和不断要迎受到比以前更胜的艰难困苦，使我很快释然并承接，直到成为习惯，直到我从苦痛中找到合适的位置，并因之萌生快乐。如今想来，所有种种，怕也是因为灵魂完整的存在和辅助的缘故，它使生命的在场呈现出一种成功的表象，并使我甘心，自喜，乐此不疲。

    直到某次我在一条小街的拐角，遇见一个人，她的面容，着装，甚至她的表情，所有这些都不足以让人牢记。她用另一种方式契入了我。低的，细的，婉转的假声召唤着我的停留。事实上，她不止召唤着我，也在召唤着另外一些人的停留，当然，也有人匆匆掠过，视她从未存在，还有人留下，转身却走，只有少数的人，在她身左身右停下来，被她的声音所吸引，感动，心思逶迤。她在哼唱着一种自创和模仿相交融的原始曲调，这种叫做小曲儿的歌声，给我似曾相识的感觉，仿佛回到了小时的乡下，环境和氛围中包涵着朴实而荒凉的气息。小曲儿的内容大部分是关于男女的，欲拒还迎，欲好还羞，一派旖旎。而就是这样一些小恩爱，小忧伤，却让我在瞬间看清了自己潮水般的过往：路过的人，做过的事，得到的小恩惠，失去的小情意，错过的某段机缘，辜负过的某个人，甚至某场大雪，某次小憩……纷纷扬扬，若珍珠般洒满来路，如此清晰，又如此珍贵，如此温暖，又如此的令人慨然不已。可是，所有这些事件的起因和结果，所有这些遇见过的人的来和去，我以为牢记着的所有关于过去的一切，却空空如也，了无痕迹。我看见自己像一块残损的石头，风把落下来的碎屑刮得一干二净。直到她唱到“三十里河槽呀四十里沙……”，面前突然出现了一片沙漠，没有打马而过的人，没有海市蜃楼，只有茫茫大荒漠，戈壁，一望无际的苍凉。泪留下来，在暗淡的路灯下，随夏天的酷热发散到深夜的懊悔中。最民间最原始的东西，从来都是最贴近人心的。我倐然明白，童年的乡村生活，提供给我一生享受不尽的财富，甚至涉及到我的书写。可是，当日月渐淡，山水更替，童年的一切早已远遁，连同我以为保存完好的灵魂，以及记忆。

    西若如的《回家》是我在不断完善和诘问自我的过程中的偶遇，没有人会察觉自己的灵魂从身体里出走的事实，更多的人肯定着自己的完整，而情愿让思维四处游离。这首纳西民歌在高原的细雨中的出现，在跟靠近天空的赭色布景上，在三朵神的传奇，在人群和马匹，服饰和文字的烘托下，呈现给我的是一种亲切的，熟悉的，绵延不绝，直逼内心，无比清晰的召唤。面对几千人的浩荡，我分明感觉到灵魂正随着遥远的召唤，穿过雪山，穿过众多民族的聚集地，穿过交错纵横的道路桥梁，在回家的路途上缓慢地流动，沿路上的美景和过客，已无法使我冲动留恋，或者顿下身来。我看到蓝天大地，看到河流，山川，看到我最终的栖息地，那里，呵，我是如此熟悉，牛羊，田地，河流，气息，还有亲人，它不在别处，正是我想要的快乐。